

हिंदी-साहित्य की कुछ चुनी हुई पुस्तकें

विश्व-साहित्य	१॥॥, २)	नगरस	॥)
हिंदी-नगरस	४॥॥	साहित्यालोचन	२), २)
देव और विहारी	१॥॥॥, २)	भाषा-विज्ञान	२)
भवभूति	॥२॥, १२॥	हिंदी-भाषा का विकास	॥२॥
पूर्ण-संग्रह	१॥॥॥, २)	विहारी-नगरस	५)
हिंदी-साहित्य-विमर्श	१)	मतिराम-प्रभावली	२॥)
हिंदी-निबंध-माला (२भाग)	२)	आदर्शनिबंध-माला	१॥॥
निबंधमालादर्श	॥२॥	प्रबंध-रचना-शैली	॥२॥
प्रबंध-परिज्ञात	॥२॥	कालिदास और भवभूति	१॥॥
साहित्य-मीमांसा	१॥॥	रामचरितमानस की भूमिका	२॥॥॥, ३), ३)
साहित्य-परिचय	१), १-	हिंदी-मेघदूत-विमर्श	२)
प्राचीन-साहित्य	॥२॥	मेघदूत-विमर्श	२॥॥
कालिदास और शेकस्पियर	२)		

सब प्रकार की पुस्तकें मिलाने का पता—

संचालक-गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय,

२९-३०, अमीनाबाद पार्क,

लखनऊ

गंगा-पुस्तकमाला का छुपनवौं पुष्प

निबंध-निचय

[चुने हुए साहित्यिक निबंध]

लेखक

जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी



प्रकाशक

गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय

२९-३०, अमीनबाद-मार्ग

लखनऊ

प्रथमावृत्ति

खजिंद १॥॥१]

१९८३

[सार्वी १॥]

प्रकाशक
श्रीछोटेलाळ भागवत बी० एम्-सी०, एल्-एल० धी०
गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय
लखनऊ



मुद्रक
श्रीरामविश्वेश्वर गुप्त
साहित्य-प्रेस
चिरगाँव (भौसी)

वसुधैव कुटुम्बकम्

पं० जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी हिंदी के प्रसिद्ध लेखक और मञ्जभाषा के सुकवि हैं। समय-समय पर आपके लेख भिन्न भिन्न पत्र-पत्रिकाओं में निकलते रहते हैं। 'भारत-सिन्धु' पत्र से आपका विशेष संबंध था, और उसमें हास्य-विनोद-पूर्ण लेख आप प्रायः लिखा करते थे। आप बँगलूरु-भाषा के भी अच्छे विद्वान् हैं, और उक्त भाषा की कुछ पुस्तकों का सुंदर अनुवाद भी आपने किया है। चतुर्वेदीजी 'समालोचक' भी हैं। आपको मञ्जभाषा की कविता से बड़ा प्रेम है। हिंदी साहित्य सम्मेलन पर आपकी पूर्ण वृत्ति रहती है। एक बार शरीर में आप उसके सभापति भी हो चुके हैं। आपकी मौलिक पुस्तकें भी घरी हैं। चतुर्वेदीजी हारद्वार में शराबोर लेख बड़ी सफ़ाई के साथ लिखते हैं। सच तो यह है कि आप मूर्तिमान् हास्य-वस्तु हैं। आपका स्वभाव बड़ा ही सौम्य है। आप सहृदय, मिष्टभाषी और मिलनसार पुरुष हैं। बंगाल में हिंदी का प्रचार करने में आपने बड़ा उत्साह दिखाया है। हिंदी-सेवा के लिये ईश्वर आपको चिरजीवी करे।

प्रस्तुत पुस्तक—'निबन्ध निचय'—में पं० जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी के सात निबन्धों का संग्रह है। पहला निबन्ध रूप से छोटा, केवल ४ पृष्ठ का, है, और अंतिम रूप से बड़ा, ८८ पृष्ठ का। पहला प्रयाग के 'अभ्युदय' पत्र में प्रकाशित हो चुका है, तथा अंतिम आपका वह अभिभाषण है, जो आपने बिहार के प्रादेशिक साहित्य सम्मेलन के मंच पर—सभापति की हस्तिगत से—८६१ पं०। शेष पाँच निबन्ध क्रम से प्रयाग, काशीपुर, दौरी और बम्बई

में होने वाले साहित्य-सम्मेलनों के अधिवेशनों में पढ़े गए थे। इन निबंधों में सबत १९६८ के पहले का कोई निबंध नहीं है। 'निबंध-निचय' में संगृहीत निबंधों में हिंदी के व्याकरण और व्रजभाषा-करिता के सौंदर्य पर खासा प्रकाश डाला गया है। चतुर्वेदीजी ने 'अनुप्रास का अन्वेषण' शीर्षक एक निबंध साहित्य-सम्मेलन में पढ़ा था। लोगों ने उसे बहुत पसंद किया था। यहाँ तक कि यह कई परीक्षाओं के पाठ्यक्रम में भी आ गया था। उक्त निबंध भी प्रस्तुत पुस्तक में संगृहीत है।

अँगरेजी-साहित्य में प्रसिद्ध लेखकों के छोटे-छोटे निबंधों का बड़ा आदर किया जाता है। कभी-कभी तो बड़ी रचनाओं से भी लोग निबंधों को अधिक महत्त्व देते हैं। यही कारण है कि अँगरेजी का निबंध-साहित्य खूब उन्नत और परिपुष्ट है। हिंदी में अभी निबंधों का पर्याप्त आदर नहीं है। फिर भी लोक-रुचि का झुकाव अब निबंध-साहित्य की ओर भी हो रहा है, और हिंदी के प्रसिद्ध लेखकों की निबंधावलियाँ क्रमशः निकल रही हैं। यह बड़े ही सौभाग्य की बात है। हम भी इस 'निबंध-निचय' को इसी उद्देश्य से निकाल रहे हैं कि हिंदी के निबंध-साहित्य की उन्नति हो, और इस प्रकार के साहित्य-निर्माण में प० जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी ने जो-तुझ काम किया है, वह सुरक्षित रहे। साथ ही यह भी कि वर्तमान तथा भविष्य-काल के लेखकों को उससे शिक्षा और प्रोत्साहन मिले। यदि अपने इस उद्देश्य में आशिक रूप से भी सफल हो सके, तो हम निबंध-साहित्य को और भी अधिक परिमाण में प्रकाशित करने का सद्योग करेंगे। आशा है, हिंदी-साहित्य-संसार 'निबंध-निचय' को अपनाकर साहित्य-सेवा के मार्ग में और भी द्रुत गति से अग्रसर होने का हमें अवसर देगा। तथास्तु।

निबंध-निचय



विचारणीय विषय*

इस शीर्षक का एक लेख गत ज्येष्ठ शुद्ध १२ के “अभ्युदय” में ‘एक हिंदी-प्रेमी’ के नाम से निकला है। सारवा वायू की तरह ‘प्रेमी’ महाराय भी हिंदी-भाषा के निभक्ति-प्रयोग और लिग-भेद को दूरी-कृत करने के परमाभिलाषी मालूम होते हैं। आप लोगों की धारणा है कि हिंदी-भाषा में यही बड़ा भारी काठिन्य है। यही काठिन्य हिंदी के राष्ट्र-भाषा होने में बाधा डालता है। इसके कारण इतर भाषा-भाषी ही नहीं हिंदी-भाषा-भाषी भी निजानबे के फेर में पड़े हैं। अपनी बात को पुष्ट करने के लिये प्रेमीजी ने हिंदी के पत्र-संपादकों और लेखकों की रचनाओं से कुछ ऐसे वाक्य उद्धृत किए हैं, जिनमें लिगों की गड़बड़ के सिवा ‘ने’ विभक्ति की भी खूब ही छीछालेदर हुई है। इन्हो वाक्यों की दुहाई देकर आप हिंदी को इस दोष से मुक्त करने की सलाह देते हैं।

परंतु अफसोस है, आपको इस सुंदर समिति को मानने के लिये मैं प्रस्तुत नहीं हूँ। हिंदी अति सरल भाषा है। उसमें कठिनता की

* भाषा-शुद्ध ३, स० १९६८ के अभ्युदय में प्रकाशित।

गद्य तक नहीं है। जो उसमें कठिनता बतलाते हैं, वे भूलते हैं। वे रस्ती को सर्प समझते हैं। ससार का कोई भी काम बिना सीखे नहीं आता। सुशिक्षा की हर जगह जरूरत है। हिंदी में सुशिक्षा का अभाव है। इसी से उसमें-विभक्ति-प्रयोग और लिंग-भेद की कठिनता दिखलाई देती है। सुशिक्षा होने से वह आप ही दूर हो जायगी। यह कहना सरासर भूल है कि हिंदी-मापा-मापी भी लिंग-भेद के कारण निजानवे के फेर में पड़ते हैं। हिंदी जिनकी भाषा है, अथवा जिन्होंने हिंदी की शिक्षा पायी है, वे कभी फेर में नहीं पड़ते हैं। फेर में वे ही पड़ते हैं, जिनकी भाषा न तो हिंदी है और न हिंदी सीखने की जिन्होंने कभी चेष्टा की है। दुर्भाग्य-वश आजकल हिंदी में ऐसे ही लेखकों और संपादकों को सख्या अधिक है। इसी से प्रेमीजी को रचना-वैचित्र्य दिखाने का अवसर मिल गया है। हिंदी का कोई धनो-धोरी तो है नहीं। बस, जिसके मन में आता है वही संपादक और सुलेखक बन जाता है। कोई तो अंगरेजी के साँचे में हिंदी को ढालता है, और कोई उर्दू या संस्कृत के। बस, इसी से यह सारा गड़बड़ाध्वाय है। जिन्होंने हिंदी पढ़ी है, और उसकी वारंक्तियों को समझा है, अथवा जो हिंदी जाननेवालों की सगति में रहे हैं, वे ऐसी गड़बड़ नहीं करते। उनकी हिंदी ठीक वैसी ही होती है, जैसी हिंदी-मापा-मापियों की।

हिंदी के लिंग-भेद-स्वयं कठिनाइयाँ को दूर करने के बदले उसकी सुशिक्षा का प्रयत्न करना चाहिए। शिक्षा के प्रताप से भारतवासी अंगरेजी-जैसी दुरुद्ध भाषा सीखकर जब अंगरेजों के भी कान काटते हैं, तो हिंदी उनके लिये क्या चीज है। शिक्षा का

प्रवध होने से हिंदी तो अनायास आ जायगी। मेरी राय में एक ऐसी समिति बना ली जाय, जिसके समासद् हिंदी के दो-चार मर्मज्ञ विद्वान् हों। इसका काम वर्ष में एक या दो बार हिंदी के परीक्षार्थियों की परीक्षा लेकर प्रशसापत्र देना हो। जिसके पास इस समिति का प्रशसापत्र हो, वही हिंदी का वास्तविक विद्वान् और लेखक समझा जाय। इन्हीं परीक्षोत्तीर्ण लोगों में से पत्र-संपादक भी नियुक्त हुआ करें। यह नियम हो जाने से हिंदी की लिखावट में जो गड़बड़माला आजकल दिखलाई देता है, वह न रहेगा। हमें आलस्य त्याग कर उद्योग करना चाहिए। हिंदी का अगच्छेद करने के बदले उसकी शिक्षा का प्रवध करना ही अधिक समीचीन है।

एक बात और कह कर इस लेख को समाप्त करता हूँ। प्रेमी-जी कहते हैं—“बाबू हरिश्चंद्र ने अपनी पुस्तकों में “कृपा किया”, “आज्ञा दिया” आदि वाक्य लिखे हैं। पंडित बालकृष्ण भट्ट भी ऐसा ही करते हैं।”

हरिश्चंद्रजी ने ऐसा लिखा या नहीं, इसमें सदेह है। उनके विषय में मैं कुछ कह भी नहीं सकता, क्योंकि अब वह नहीं हैं। पर इतना अग्रश्य कहूंगा कि उनके इन प्रयोगों का अनुकरण न करना चाहिए। रही श्रद्धेय भट्टजी की बात, वह हमारे पूज्य और भक्ति-भाजन हैं। उनके प्रयोगों को अशुद्ध बताना धृष्टता होगी। किंतु आश्चर्य इस बात का अवश्य है कि वह ऐसा क्यों करते हैं। कभी-कभी अभ्यास-दोष से भी ऐसी भूलें हो जाया करती हैं। जो हो, मेरी आतंरिक इच्छा यही है कि ऐसे प्रयोग इन वृद्ध विद्वानों तक ही रहें, आगे न बढ़ने पावें।

आत्मा, बूँद और रामायण को पुल्लिंग लिखना प्रचलित हिंदी के बिलकुल विरुद्ध है। आत्मा संस्कृत में पुल्लिंग अवश्य है, परंतु हिंदी में वह बहुत दिनों से स्त्री-लिंग है। स्वामी दादूदयालजी अपनी विनती में कहते हैं—

“तन मन निर्मल आत्मा, सब काहू की होय,
दादू विषय विकार की, बात न दूँ मैं कोय।”

‘समझना’ क्रिया सकर्मक और अकर्मक, दोनों है। दौड़ना और रोना अकर्मक हैं, परंतु “दौड़ दौड़ी” और “रोना रोया” में उनका प्रयोग सकर्मक-सा हुआ है। ये सब मजाक की बातें नहीं हैं, व्याकरण की वारीकियाँ हैं।

हिंदी की वर्तमान अवस्था ❀

वर्तमान हिंदी व्रजभाषा का रूपांतर है। व्रजभाषा-रूप में इसके पद्य-भाग की उन्नति हुई थी, और अब गद्य की हो रही है। उस समय गद्य लिखने की परिपाटी प्रायः नहीं के बराबर थी। जिसे जो कुछ लिखना होता, वह पद्य में ही लिखता। यही बात संस्कृत में भी थी। पद्य की चाल यहाँ तक बढ़ी कि कोप, ज्योतिष और वैद्यक-जैसे शुष्क एवं नीरस विषयों की रचना भी पद्य में हो गई। पर अब हवा बदल गई है। लोगो का ध्यान अब गद्य की ओर गया है। अस्तु, गद्य लिखने की ही चाल अधिक है। आशा है, थोड़े दिनों में इसकी अच्छी उन्नति हो जायगी।

आजकल की हिंदी के आदि लेखक कविवर लल्लूलालजी हैं। उन्होंने 'प्रेमसागर' नाम की पुस्तक लिखकर हिन्दी-गद्य की नींव डाली है। इसके बाद राजा लक्ष्मणसिंह ने "शकुन्तला" का हिंदी में गद्य-पद्य-मय अनुवाद किया। उस समय तक इस नयी हिंदी का प्रचार अच्छी तरह नहीं हुआ था। पीछे स्वर्गीय मारतेंदु धायू हरिश्चंद्र का जन्म हुआ। आपके समय में इसका अधिक प्रचार हुआ। आपने मानों इसमें जान डाल दी। आजकल जिस हिंदी में हम लिखते-पढ़ते हैं, तथा समाचारपत्र निकलते और पुस्तकें बनती हैं, वह मारतेंदुजी की ही चलाई है। यदि मारतेंदु

❀ सन् १९६८ में प्रयाग के द्वितीय हिंदी साहित्य-सम्मेलन में पढ़ा गया।

वायू हरिश्चन्द्र का जन्म न होता, तो हिंदी जहाँ-की-तहाँ विलीन हो जाती, और आज मुझे इसकी वर्तमान अवस्था पर निबन्ध लिखने का अवसर न मिलता ।

लल्लूलालजी ने हिंदी का जो नया मार्ग निकाला था, उसे राजा लक्ष्मणसिंह ने साफ़-सुथरा किया, और भारतेंदु स्वयं उस पर चले, तथा औरों को भी उन्होंने अपना साथी बनाया । यों कहिए कि लल्लूलाल ने हिंदी को मूर्ति गढ़ी, राजा लक्ष्मणसिंह ने उसे खराद पर चढ़ाया, और भारतेंदु ने उसमें केवल प्राणसंचार ही नहीं किया, प्रत्युत उसे वस्त्रालंकार से भूषित भी किया । इसी से भारतेंदुजी वर्तमान हिंदी-साहित्य के जन्मदाता कहे जाते हैं ।

अस्तु, हिंदी की दो अवस्थाएँ हैं—बाहरी और भीतरी ।

बाहरी अवस्था

बाहरी अवस्था तो सतोपजनक है । इसका प्रचार इस समय देशव्यापी हो रहा है । हलक से बोलनेवाले अरब, चीं-चीं करनेवाले चीनी, विचित्र बोली बोलनेवाले मद्रासी और अजीब लहजावाले पंजाबी, वे सब हिंदी ही में अपने-अपने मन का भाव प्रकट करते हैं । बंगाल में भी हिंदी का प्रचार बढ़ता जाता है । वहाँ के नाटककार तथा उपन्यास-लेखक अपनी-अपनी पुस्तकों में चाहे जिस कारण से हो, हिंदी को बहुधा स्थान देते हैं । इस काम में वे हिंदी-भाषा-भाषियों से सहायता नहीं लेते । वे स्वयं हिंदी लिखकर प्रसन्न होते, कहते हैं कि “आमी वेश हिंदी लिखी” अर्थात् मैं अन्धरी हिंदी लिखता हूँ । वे गद्य ही नहीं, पद्य भी लिखते हैं । नमूने के लिये एक गीत नीचे उद्धृत किए देता हूँ । यह ऐसे-वैसे आदमी का नहीं,

बंगाल के “नटकुल-चूडामणि” स्वयं बाबू गिरीशचंद्र घोष का बनाया है। वह गीत सुनिए—

“राम रहीम ना जूदा करो,
दिल की साँचा राखो जी,
हाँ जि, हाँ जि करते रहो,
दुनियादारी देखो जी।
जब येसा तब तेसा होये,
सदा भगन में रहेना जी,
मटि में ईया ददन बलि हाथ,
ईयाट हर दम राखना जी।
जब तक सेको परक रही भाई,
इस इस काम में माना जी,
केया जाने कब दम जुदेगा,
उमका नेहि ठिकाना जी।
दुशमन तेरा साथ फिरता,
देखो भाई, सब उमको जी,
दुशमन से बाँचाने उयाले,
उन बिन हाथ नई कोईजी ॥”

(आठ हुमैन)

यह तो हुआ पद्य। अब जरा गद्य की भी चाशानी देख लीजिए। सरकस के विशापनो में वह लिखते हैं—“नामजादा पालवान घोंडा का पीठ में नई-नई तमाशा और खेल दिखायेंगे इत्यादि।” वह शुद्ध हिंदी लिखते हैं या अशुद्ध, यह दिखाने का मेरा उद्देश्य यहाँ नहीं है। मेरा कहना केवल यही है कि ये हिंदी लिखते हैं, और हिंदी का

धनमे प्रचार है,—अशुद्ध ही सही, लेकिन लिखते तो हैं । भगवान् चाहेगा, तो पीछे शुद्ध भी लिखने लगेंगे । यहाँ एक ग्रन्थ यह उठता है कि बंगाली लोग अपनी पुस्तकों में पंजाबी, गुजराती, तेलगू आदि भाषाओं को स्थान न देकर हिंदी को ही क्यों देते हैं ? इसका कारण यह है कि हिंदी सरल भाषा है । इसे अनायास सीखकर लोग अपना काम निकाल लेते हैं । और भाषाओं में यह बात नहीं है । इसके सिवा इसका एक कारण यह भी हो सकता है कि वे हिंदी को ही शायद राष्ट्रभाषा होने के योग्य समझते हैं, क्योंकि अधिकांश भारतवासी ऐसा ही समझते हैं, और उसके लिये चेष्टा भी कर रहे हैं ।

प्रत्येक प्रांत के विद्वान् इसको उपयोगिता स्वीकार कर चुके और कर रहे हैं । ईसवी सन् १९०९ में बडोदे में हिंदीपरिषद् हुई थी । उसमें भी सबने एक स्वर से हिंदी को ही राष्ट्रभाषा माना था । स्वर्गीय रमेशचंद्र दत्त ने वहाँ अपने भाषण में कहा था—

“If there is a language, which will be accepted in a larger part of India, it is Hindi”

अर्थात् यदि ऐसी कोई भाषा है, जो भारत के अधिकांश भाग में स्वीकृत हो सकेगी, तो वह हिंदी है । हिंदीपरिषद् के समापति बंबई के सुप्रसिद्ध विद्वान् डाक्टर मण्डारकर ने भी कहा था—

“The honour of being made the common language for inter-communication between various provinces must be given to Hindi. There does not seem to be much difficulty to make Hindi accepted by all throughout India”

अर्थात्, “भारत के भिन्न-भिन्न प्रांतों को आपस में बातचीत करने के लिये साधारण भाषा होने का गौरव हिंदी को अवश्य ही मिलना चाहिए। भारतवर्ष में सर्वत्र हिंदी का प्रचार करने में मुझे अधिक कठिनाई दिखलाई नहीं देती।”

ग्वालियर के भूतपूर्व न्यायाधीश (चीफ जस्टिस) राव बहादुर चिंतामणि विनायक वैद्य, एम ए, एल एल बी, ने कहा—

Hindi is from every point of view by far the most suitable language to be selected as the *Lingua-Franca* of India

अर्थात्, हिंदी ही सब प्रकार से नाग्त की राष्ट्र-भाषा होने के योग्य है।

बगभाषा के प्रसिद्ध लेखक स्वर्गीय राय बकिमचंद्र चटर्जी बहादुर अपने “बगदर्शन”-नामक मासिकपत्र के पाँचवें खंड में बगालियों को संबोधन कर लिखते हैं—

“इंराजी भाषा द्वारा याहा हक किंतु हिंदि शिक्षा ना करिले कोनो क्रमेई चलिनेना। हिंदि भाषाय पुस्तक ओ बकृता द्वारा भारतेर अधिकाश स्थानेर मंगल साधन करिवेन। केवल बाँगला ओ इंराजी चर्चाय हइवे ना। भारतेर अधिवासीर सस्यार सहित तुलना करिले बाँगला ओ ईरेजी कय जन लोक बोलिते वा बुझिते पारेन? बाँगलार न्याय ये हिंदिर उन्नति हइतेछे ना इहा देशेर दुर्भाग्येर विषय। हिंदीभाषार सहाय्ये भारतवर्षेर विभिन्न प्रदेशेर मध्ये बाँहारा ऐक्य बधन सस्थापन करिते पारिवेन ताँहाराई प्रकृत भारतवधु नामे अमिहित हइवार योग्य। सकले चेष्टा करुन, यत्न करुन, यत दिन परेई हक मनोरथ पूर्ण हइवे।”

प्रसिद्ध विद्वान् और देशभक्त श्रोयुत अरविंद घोष अपने “धर्म”-नामक साप्ताहिक पत्र में कहते हैं—“भाषार भेदे आर बाधा हइये ना, सकले स्व-स्व मातृ-भाषा रक्षा करियाओ साधारण भाषा रूपे हिंदोभाषा के ग्रहण करिया सेई अतराय विनष्ट करिय ।”

हिंदू ही नहीं, परलोकवासी सैयद अली विलप्रामी-जैसे मुसलमान विद्वानो ने भी हिंदी को ही राष्ट्रभाषा होने-योग्य बताया है । धर्मापता तथा प्रादेशिक प्रेम के कारण कुछ लोग भले ही हिंदी का विरोध करें, पर सत्य की सदा जय है । आज हो, या कल अथवा परसों, हिंदी ही भारतवर्ष की राष्ट्रभाषा होगी, इसमें सदेह नहीं ।

हिंदी समाचार-पत्रों तथा पुस्तकों का प्रचार भी क्रमशः बढ़ रहा है । और विश्वविद्यालयों को बात तो मैं जानता नहीं, पर कलकत्ता-विश्वविद्यालय में तो बो० ए० तक हिंदी की पहुँच हो गई है । आशा है, आगे एम० ए० में भी पहुँच जायगी । ❀

इन बातों के देखने से हिंदी की बाहरी अवस्था तो अच्छी मालूम होती है । अब भीतरी अवस्था जैसी है उसे भी जरा देख लेना चाहिए ।

भीतरी अवस्था

सतोषजनक नहीं है । भारतेंदु के समय में इसकी जो दशा थी, आजकल भी प्रायः वैसी ही है । इसका कारण हिंदीवालों की उदासीनता, हठ और दुराग्रह है । जिसने जो कुछ एक बार सीख लिया या जान लिया है, वह उससे अधिक सीखने की क्रम खा बैठा है । हिंदीवाले भूल मानना तो जानते ही नहीं । न्याय-अन्याय,

उचित-अनुचित, कुछ जो जिसके मुँह से निकल जाता है, उसी को ठोक साधित करने में वह अपनी सारी पढिताई खर्च कर देता है। हिंदीवाले मिलकर काम करना नहीं जानते। इसी से अपनी-अपनी डफली और अपना-अपना राग अलापा जा रहा है। कोई आत्मा, गीत, बूँद आदि को पुलिंग मानता है, तो कोई स्त्रीलिंग। कोई लिखता है “भारतमित्र-संपादक” और कोई “संपादक-भारतमित्र”। कोई विमर्श को सज्ञा के साथ मिलाकर लिखता है, तो कोई अलग। अरबी फारसी के शब्दों में कोई विदी लगात है, कोई नहीं। मतलब यह कि सब कोई अपनी-अपनी रिचडी अलग ही पका रहे हैं। दस वर्ष पहले जो मतभेद था, वही आज भी है। समय-समय पर खडन-मडन भी हो जाता है, पर निश्चय कुछ नहीं होता। वही “ढाक के तीन पात” रह जाते हैं। इस मतभेद को दूर करना बहुत आवश्यक है। साहित्य में हठ तथा दुराग्रह को स्थान देना ठीक नहीं। हठ, दुराग्रह और ईर्ष्या-द्वेष को छोड़कर हमें हिंदी के अभाव एवं त्रुटियों को दूर करना चाहिए, और उसकी उन्नति के लिये सदा प्रस्तुत रहना चाहिए।

गद्य

गद्य की दशा साधारणतः अच्छी है, पर जैसी होनी चाहिए, वैसी नहीं। जितने लिखने वाले हैं, सब अपना-अपना सिक्का अलग जमा रहे हैं। कोई किसी की सुनता नहीं, खूब रेंचातानी हो रही है। सुलेखकों की सख्या अभी उँगलियों पर गिनने लायक है। इसका कारण हिंदी-शिक्षा का अभाव है। जबतक यह अभाव दूर न किया जायगा, हिंदी की यही हीन दशा रहेगी।

व्याकरण

हिंदी में आजकल व्याकरण की मिट्टी पलीद हो रही है। लोग हिंदी लिखते समय व्याकरण को ताक पर रख देते हैं। जिन लोगों का यह कथन है कि हिंदी में व्याकरण का अभी अभाव है, वे भूलते हैं। हिंदी में व्याकरण का अभाव न था, और न है। अभाव सीपने और समझनेवालों का है। हाँ, यह बात जरूर है, कि व्याकरण की कोई सुंदर पुस्तक नहीं है। जो दो-चार छोटी-मोटी आँसू पोछने के लिये हैं भी, उनकी कोई परवा नहीं करता। यदि पर्वा होती, तो लावण्यता, सौंदर्यता, वाहुल्यता, ऐक्यता, एकत्रित, प्रसित, क्रोधित आदि शब्दों की सृष्टि न हो पाती।

हिंदी के लेखकों में एकता नहीं है। वर्णविन्यास और पद-योजना इसके प्रमाण हैं। कोई लिखता है “सकता”, और कोई “सक्ता”, याने क और त को मिलाकर। “सकना” धातु से “सकता” बनता है। धातु रूप में तो क और त संयुक्त नहीं हैं। फिर “सकता” में क और त का संयोग क्यों हो जाता है ? इसी तरह रखा, रक्खा, करें, करैं, लिखें, लिखैं आदि का झगडा चलता है। मैं नहीं जानता कि इस व्यर्थ के बरसेड़े से क्या लाभ सोचा गया है ? अगर यह कहा जाय कि उच्चारण के अनुसार ही लिखना चाहिए, तो मैंने आज तक किसी को करैं, लिखैं, इस तरह मुँह बिगाड़ कर बोलते नहीं सुना है। जो हो, इन छोटे-मोटे झगडों का तय हो जाना ही उचित है।

कोष

उल्लेख करने-योग्य अभी हिंदी में एक भी कोष नहीं है। इसके बिना बड़ा दर्ज हो रहा है। काशी की नागरी-प्रचारिणी समा के

कोप को चर्चा बहुत दिनों से सुनी जा रही है। देखें, वह कब तक प्रकाशित होता है। ❀

नाटक

भारतेंदु बाबू हरिश्चंद्र के नाटकों के बाद फिर कोई उत्तम नाटक देखने में नहीं आया। नाटक साहित्य का एक अंग है। इसको तरफ इतनी उदासीनता न होनी चाहिए।

उपन्यास

इसका बाजार तो खूब ही गरम है। इनकी सख्या नित्य बढ़ती चली जाती है, पर अफसोस यही है कि द्वा-चार-दस को छोड़कर बाकी सब निकमे हैं। अपने दिमाग से निकालनेवाले कम, पर अन्य भाषाओं से उल्था करनेवाले अधिक हैं। उपन्यासों से हिंदी पढ़नेवालों की सख्या बहुत बढ़ी है, और बढ़ती जा रही है। फिर भी गंदे तथा अश्लील उपन्यासों के रोकने का प्रयत्न होना चाहिए।

शिल्पकलादि

शिल्पकला, विज्ञान, राजनीति, कृषि तथा इतिहास-संबंधी पुस्तकों का पूरा अभाव है। इस ओर अधिक ध्यान देने की आवश्यकता है। श्रीयुक्त महेशचरणसिंह ने 'हिंदी रसायन' नाम की पुस्तक लिखी है। वह अपने ढंग की पहली पोथी है। धन्यवाद है पंडित गौरीशंकर ओझा और मुशी देवीप्रसादजी को, जिन्होंने हिंदी में ऐतिहासिक ग्रंथ लिखने का लगा लगा दिया है। क्या और कोई माई के लाल अन्य विषयों की तरफ ध्यान न देंगे ?

समाचार-पत्र

समाचार-पत्रों की सख्या अवश्य घट गई है, और प्रतिदिन घट रही है, परन्तु उनकी भीतरी अवस्था अच्छी नहीं है। द्वा-चार के सिवा सभी लपटम-पपटम चल रहे हैं। दैनिक पत्र अब एक भी नहीं है। मासिक पत्रिकाओं में “सरस्वती” और “मर्यादा” ही विशेष उल्लेख के योग्य हैं। पत्रों के अच्छे या बुरे होने के कारण उनके सपादक हैं। जैसा सपादक होगा, उसका पत्र भी वैसा ही होगा। परन्तु दु ख है, हिंदी पत्रों के अध्यक्ष और संचालक प्रायः औरों मूँदकर सपादक नियुक्त करते हैं। सपादक की योग्यता तथा सपादक का पद कैसा दायित्वपूर्ण है, इसका तनिक भी विचार नहीं किया जाता। इसी हेतु सपादक प्रायः ऐसे लोग हो जाते हैं, जो अँगरेजी तो क्या, हिंदी भी अच्छी तरह नहीं जानते। ऐसे सपादकों को भला कब अपने कर्तव्य का ज्ञान रह सकता है ? वे आपस में लड़ने और गालियाँ देने में ही अपने कर्तव्य की इतिश्री कर डालते हैं। व्यर्थ के झगड़े और कलह करने में ही वे अपनी प्रशंसा समझते हैं। भाषा का वे कैसा सपिंड श्राद्ध करते हैं, यह सब साहित्य-सेवी जानते हैं। ऐसी दशा में पत्रों की उन्नति कब संभव है ? तारीख २९ जून, सन् १९११, के “अभ्युदय” में “विचारणीय विषय”-शीर्षक लेख के उत्तर में “हिंदी-हितैषी” के नाम से मेरा एक निवध निकला था। उसमें मैंने लिखा था—

“मेरी राय है कि अभी एक ऐसी समिति बना ली जाय, जिसके सभासद हिंदी के दो-चार मर्मज्ञ विद्वान हों। इसका काम वर्ष में एक या दो-दो बार हिंदी-परीक्षार्थियों की परीक्षा लेकर प्रशंसापत्र देना हो। जिसके पास इस समिति का प्रशंसापत्र हो, वही हिंदी

का वास्तविक विद्वान् और लेखक समझा जाय । इन्हों परीक्षोत्तीर्ण लोगों में से पत्र-संपादक भी नियत हुआ करें ।” ऐसा हो जाने से हिंदी की लिखावट में जो गड़बड़फाला आजकल दिखाई देता है वह दूर हो जायगा और हिंदीभाषानभिज्ञ संपादकों की सख्या भी क्रमशः न्यून होती जायगी । आशा है, सम्मेलन इसका प्रबंध करेगा ।

पद्य

पद्य की दशा पहले जैसी अच्छी थी, आजकल वैसी ही शोचनीय है । वह ‘दो मुहों में मुर्गी हराम’ को कहावत को चरितार्थ कर रहा है । कोई तो इसे वर्तमान हिंदी याने खड़ी बोली की तरफ खींचता है, और कोई पड़ी बोली अर्थात् ब्रजभाषा की तरफ । इस खींचातानी में पद्यभाग जहाँ-का-तहाँ खड़ा रह गया — कुछ उन्नति न कर सका ।

ब्रजभाषा के कवि वही पुरानी लकीर पीट रहे हैं । इससे उनकी कविनाओं में कुछ नया आनंद नहीं मिलता । यदि वे लोग समस्या-पूर्ति, नायिकाभेदादि छोड़कर प्रचलित विषयों पर नवीन रुचि के अनुसार कविता कर, तो हिंदी-साहित्य का विशेष उपकार हो, और उनका भी आदर-मान हो ।

खड़ी बोली वाले भी बेतहाशा सरपट दौड़ रहे हैं । वे तुल्यवदी को ही कविता समझते हैं । खड़ी बोली के कवि तो आजकल बहुत बन गए हैं, पर यथार्थ में कवि कहतानेवाले बहुत थोड़े हैं । केवल ‘तुल्यवदी’ का नाम कविता नहीं है, और न अच्छे शब्दों को एकत्र कर देना ही कविता है । कविता एक स्वर्गीय पदार्थ है । जिस कविता से हृदय की ज्वाली प्रकटित न हो उठे, और चित्त तन्मय

न हो जाय, वह कविता कविता ही नहीं । भूपण के कवित्तों को सुनकर छत्रपति शिवाजी महाराज की नस-नस में उत्साह और वीरता की बिजली दौड़ गयी थी । विहारी के एक ही दोहे को पढ़कर जयपुर-नरेश जयसिंह मन्त्र-मुग्धवत् अतःपुर से दरवार में दौड़े चले आए थे । क्या आजकल भी मन को मोहनेवाली ऐसी कविताएँ होती हैं ? भावशून्य कविता किसी काम की नहीं । भाव ही कविता का प्राण है, परंतु हिंदी में अब अधिकांश कविताएँ भावशून्य ही होती हैं ।

कुछ लोग बेतुकी के प्रेमी हो गए हैं । उनका कहना है कि तुफ मिलाने में बड़ी भूमिका है । इसके फेर में पढ़कर कविगण भाव को भूल जाते हैं । पर मैं यह स्वीकार करने के लिए अभी प्रस्तुत नहीं । जो स्वभाविक वा यथार्थ कवि हैं, वे सदा भावमय रहते हैं । तुफ मिलाने की चिन्ता उनकी भावराशि में बाधा नहीं डाल सकती । यदि यह बात होती तो भूपण, विहारी, सूर, तुलसी आदि प्राचीन कवियों से लेकर भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र, प० प्रतापनारायण मिश्र, उपाध्याय प० बदरीनारायण चौधरी और प० श्रीधर पाठक तक की कविताएँ आदर की दृष्टि से न देखी जातीं, क्योंकि इन सब ने मित्राक्षर छंदों में रचना की है । खैर, मैं अमित्राक्षर छंद के अनुरागियों को रोकता नहीं । वे मजे में बेतुकी कविता करें, पर कृपा कर पुराने छंदों की व्यर्थ निंदा न करें ।

खड़ी बोली का भी मैं विरोधी नहीं, पर साथ ही प्यारी ब्रज-भाषा को वहिष्कृत करने के पक्ष में भी नहीं । पंडित केदारनाथ मट्ट के कथनानुसार जिस बोली में भगवान् श्रीकृष्णचंद्र ने तुतला

कर यशोदा से “मैया मोहि दाऊ बहुत रिजायो” कहा था, उसे पद्य-रचना के समय तिरस्कृत करना कदापि उचित नहीं है। व्रज-भाषा में जा रस—जो लालित्य—जो सोदर्य—जो माधुर्य है, वह खड़ी बोली को अभी तक प्राप्त करने का सौभाग्य नहीं हुआ है।

कहने के लिये अभी बहुत सी बातें हैं, पर समयाभाव के कारण यहीं समाप्त करता हूँ। आशा है, हिंदी की वर्तमान अवस्था का कुछ थोड़ा-सा ज्ञान इससे हो जायगा। हिंदी में जो कुछ अभाव या त्रुटियाँ हैं, उन्हें दूर करना हमारा कर्तव्य है। जब और प्रातवाले हिंदी को ग्रहण करने के निमित्त प्रस्तुत हो रहे हैं, तो हमें चुपचाप नहीं बैठना चाहिए। भारतेंदुजी के सुर में सुर मिलाकर मैं भी यही कहता हूँ—

“विनिध कला शिवा अमित, ज्ञान अनेक प्रकार,
सब देशान सौ ले करहु, भाषा माहि प्रचार ।
प्रचलित करहु जहान में, निज भाषा करि मन ,
राज काज दरबार में, फेलावहु यह रत्न ।”

अनुप्रास का अन्वेषण ❀

वर्षों व्यतीत हुए, मेरे आदरणीय अध्यापक श्रीयुत ललित-कुमार वद्योपाध्याय, विचारन, एम० ए० महाशय ने फलक्ता-कोलेज स्कायर के युनिवर्सिटी-इन्स्टीट्यूट में सध्या-समय समा-पति के स्थान पर सर गुरुदास बनर्जी को बिठा “अनुप्रासेर अट्ट-हास”-शीर्षक बँगला प्रबन्ध का पाठ किया था, जिस में उन्होंने बंगभाषा में व्यवहृत, प्रयुक्त और प्रचलित संस्कृत, अँगरेजी, उर्दू, हिंदी और बंगला-शब्द, महावरे और कहावतें उद्धृत कर अनुप्रास का अधिकार बँगला भाषा पर दिखाया था। प्रबन्ध के पढ़े जाने पर “बँगला बगवासी” के संपादक बाबू बिहारीलाल सरकार बोले—“बागलाई कोवीतार भाषा। कारोन एते ओनेक ओनुप्रास आछे। ओतो अनुप्रास आर कोनो भाषाते नाई। ओनुप्रास कोवीतार ऐकटी गून।” अर्थात्, ‘बँगला ही कविता की भाषा है, क्योंकि इसमें जितना अनुप्रास है, उतना और किसी भाषा में नहीं। अनुप्रास कविता का एक गुण है।’

मुझे बूढ़े बिहारी बाबू की यह बात बहुत बुरी लगी, क्योंकि भारत के माल की बिंदी इस हिंदी को ही मैं कविता की भाषा जानता क्या था, अबतक जानता और मानता हूँ। मैंने, सोचा, क्या हिंदी-भाषा में अनुप्रास का अभाव है ? यदि नहीं, तो बँगला ही क्यों कविता की भाषा घोषित की जायगी ? यह सोच-विचार

मैंने हिंदी में अनुप्रास का अन्वेषण आरम्भ कर दिया। इस अनुसंधान में जो कुछ अपूर्व आविष्कार हुआ, उसी को आज आप लोगों के आगे अर्पित करता हूँ।

संस्कृत-साहित्य में अनुप्रास का अनुसंधान अनावश्यक जानो, क्योंकि एक तो वह भारत की प्रायः सभी भाषाओं की जननी है, उस पर सब की समान श्रद्धा है। दूसरे, उसके स्तोत्र तक जय अनुप्रास से अधिकृत हैं, तब कान्यों की कथा ही क्या है ? निदर्शन के लिये निम्नलिखित स्तव ही पर्याप्त होगा—

“गाग धारि मनोहारि मुरारिचरणच्युतम्,
त्रिपुरारि शिरश्चारि पापहारि पुनातु माम् ।”
“पापापहारि दुरितारि तर ग धारि ,
दौलभचारि गिरिराजगुहाविदारि,
भकारकारि हरिपादरजोपहारि ,
गाग पुनातु सतत शुभकारिवारि ।”

एक और सुनिष्ट—

“नमस्तेऽस्तु गगे त्वदगप्रसंगात्,
भुजगास्तुरगा कुरगा श्वगा ,
भनगारि रगा सपगा शिवागा,
भुजगाधिपागी कृतागा भवति ।”

हिंदी-साहित्य में भी मैंने पद्य की ओर प्रस्थान नहीं किया, क्योंकि मैं जानता हूँ कि वहाँ अनुप्रास का अद्भुत रूप से जमा हुआ है। यथा—

चपक चमेलिन सों चमनि चमत्कार,
चमू चचरीक के चित्तौत चोरे चित हैं,

चौंटी को चबूतरा चहुँघा चमचम करे,
 घड़न सों गिरधरदास चरचित है,
 चारु चाद-तारे को चंदोरा चार चौंटीमो,
 चामी कर चोवन पै चचला चकित है,
 चुन्नन की चौकी चढी चदमुखी चूडामनि,
 चाहन सों चैत करें चैन के चरित है ।

अन्य भाषा-भाषी अपनी-अपनी भाषा के दो-चार शब्दों में अनुप्रास आता अवलोकन कर आनदित और गद्गद हो जाते हैं । पर यही तो चारों चरणों में चकार की भरमार है । अफ-सोस है, तो भी हम हिंदी की हिमायत न कर उर्दू-अँगरेजी का ही आल्हा अलापते हैं । खैर ।

इसलिये मैंने पद्य परित्याग कर गद्य की ओर ही गमन किया, और वहाँ राजा रईस, राजा-रक, राव-उमराव, सेठ-साहूकार, कवि-कोविद, ज्ञानी-ध्यानी, योगी-यती, साधु-सन्यासी से लेकर नौकर-चाकर, तेली-तमोली, बनियाँ-बकाल, कहार-कलवार, मेहतर-चमार, कोरी-किसान और लुच्चे-लफंगे तक की बातचीत, गपशप, बात-विचार, रहनसहन, खानपान, रफ्तार-गुफ्तार, चालचलन, चालढाल, मेलमुलाकात, रगरूप, आकृति प्रकृति, जानपहचान, हेलमेल, प्रेमप्रीति, आवभाव, जातपाँत, रीतरस्म, रस्मरवाज, रीतनीत, पहनावे-ओढ़ावे, डीलडौल, ठाटथाट, बोलचाल, सगसाथ, सगत-सोहयत में अनुप्रास का अमल दखल पाया । मैंने अपनी ओर से न कुछ घटाया-बढाया, न काटा-छाँटा और न चुस्त-दुरुस्त किया । शब्दों को जिस सूरत-शकल में जहाँ पाया, वहाँ से वैसे ही छठाकर ठौरठिकाने से मौकामहल देख रख भर दिया है ।

अन्वेषण के पहले अनुप्रास का नामधाम, आकार-प्रकार, रगड़ग और नामोनिशान जान लेना जरूरी है। अँगरेजी के Alliteration & Assonance, उर्दू-फारसी का काफिया-रदीफ और संस्कृत-हिंदी का अनुप्रास नाम में दो होने पर भी काम में एक ही हैं।

स्वर के बिना व्यंजन-वर्ण के साम्य को अनुप्रास कहते हैं, याने वाक्य और वाक्यांश में बारबार एक ही प्रकार के व्यंजन वर्ण के आने को अनुप्रास कहते हैं। इसके अनेक रूपरूपांतर हैं, पर प्रधान पाँच ही हैं। जैसे—

- (१) छेकानुप्रास—भोजन बिना भजन।
- (२) वृत्त्यनुप्रास—हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के समापति का सुंदर सिंहासन।
- (३) श्रुत्यनुप्रास—रेल-कूद, जगल-भाड़ी।
- (४) अन्त्यानुप्रास—अत्र तत्र सर्वत्र है, भारतमित्र सुपत्र।
- (५) लाटानुप्रास—शिक्षिता अबला अबला नहीं है।

अच्छा अब असली हाल सुनिए। अनुसंधान के अर्थ कमर फसते ही मुझे अपने इर्दगिर्द, अगलबगल, अडोसपडोस, टोले-मुहल्ले, घरबाहर, भीतरबाहर, आसपास, इधरउधर, नातेरिश्ते, धु-वाधव, भाईबद, भाईभतीजे, कुटुम्बकबीला, पुत्रकलत्र, बालबच्चे, लडकेबाले, जोरुजोंते, चूल्हेचक्री, घरवार, अपनेवेगाने, मानमानेज, भाईचिरादरी, खानदान, परिवार, तमाम अनुप्रास-ही-अनुप्रास नजर आने लगा। इसका अनुमान नहीं, प्रत्यक्ष प्रमाण लीजिए। मेरा नाम जगन्नाथप्रसाद, स्टेशन जमुई, ससुर जहाँगीरपुर-निवासी जौन-माने जसवंतरायजी के जेठे बेटे जयतीप्रसादजी, मामा जयकृष्ण-

लालजी और लड़का यदुनदन है । मेरा आदि-निवास मथुरा, मध्य मिरजापुर और वर्तमान मलयपुर, जिला मुगेर, प्रवास मुक्ता-रामबाबू स्ट्रीट (कलकत्ता) अल्लमई मिश्र, हिस्सेदार मिरजामलजी, और चाचा मुरारीलाल तथा मथुराप्रसाद महोदय हैं । उपाधि चौबे-चतुर्वेदी, काम चपड़े का और उमर चालीस की है । गोत्र सौश्रव है । किस्साकोता परिजन, पुरजन, अरिजन, स्वजन, सबकी मोह-ममता और माया-मोह छोड़, मुँह मोड़ सजधज और बनठन कर अनुप्रास की तलाश में निकल पडा ।

वाणिज्य-व्यापार

चूँकि अपना धर्म-कर्म वाणिज्य-व्यापार से चलता है, नौकरी-चाकरी से कुछ लेनादेना नहीं । बस, जबानी-बीबानी के फदे में फँस मनमानी घरजानी करता पहले बगाल-बक की बड़ाबाजार-ब्राँच में जा पहुँचा, तो क्या देखता हूँ कि रोकड़-जाकड़, हिसाब-किताब, खाते-पत्तर, उचितखाते, रचखाते, रैरातखाते, खुदरा खर्चखाते, बट्टेखाते, व्याजबट्टे, लेनदेन, नकराई सकराई, मिती के भुगतान, खोरे, पैठ-परपैठ, देनेपावने, नाम-जमा, लेवाल-देवाल, लेवाल-बेचवाल, सामे-शरावत, सौदासुल्फ, तारवार, लेने-बेचने, खरीद-बिक्री, खरीद-फरोख्त, बेचने-खोचने, मोल लेने, क्रय-विक्रय, मालटाल, मालजाल, मालमता, बिलटी-बीजक, बाकीवकाए, मत्थेपोते, जमीन-जायदाद, धनदौलत, धनधान्य अनधन, सौ के सवाए, नफेमुनाफे, नफेलुकसान, आमदनी-रफ्तानी, आगत-निर्गत, रूकघोक, दरदाम, मोलतोल, बोहनीबट्टे, बाजारदर, देनदार, दूकानदार, सराफ, बजाज, मुनीम गुमाश्ते और बसने के ब्राह्मणों की कौन कहे, दिवाले निकालने, टाट उलटने, बम बोलने, आफ़ीशियल असायनी

और इनसालवेंट अदालत तक में अनुप्रास का आसन जमा है । केवल यहीं नहीं—दलाल, नमूने, कामकाज, कारवार, कारव्योहार, कामधधे, मुशी के सौदे, कल-कारखाने, कल के कुली, जहाज की जेटी और यट्टे चट्टे में भी आप आ बैठे हैं ।

धाजार बढे, चढे या घटे, गिरे या उठे, तेज हो या मदा, सुस्त या समान रहे, मारवाडो महाजन हो चाहे बगाली व्यापारी, ब्योहरे बनिये हों, चाहे ब्राह्मण, सभी अनुप्रास के चक्कर में हैं । उत्तमर्ण-अधमर्ण में, स्वदेशी शिल्प में, सूची शिल्प में, अमशिल्प में, शिल्पसमा में, अमजीवी समवाय में, कृषि-शिल्प-प्रदर्शिनी में, वैश्य-वृत्ति में, व्यवसायात्मिका बुद्धि में, विज्ञान-वाणिज्य में, अर्थशास्त्र में, कलाकौशल में, “व्यापारे वसते लक्ष्मी” या “लक्ष्मीर्वसति वाणिज्ये” इस मूलमंत्र में भी अनुप्रास आ गया है । अमानत में रखानत करो, धन गनन करो, बचत बचाकर ‘नौ नफद न तेरह उधार’ करो, कच्चे चिट्टे को पस्का समझो या सफेद को स्याह करो, बक से बधक का बदोबस्त कर व्याज बढ़ाओ, जूट-पाट का फाटका या सट्टा करो, पर अनुप्रास का अदर्शन न होगा ।

हमारे लारु के लेनेवाले रेलीनदर्स, अर्नथौजन, बेकरमे, टॉम-सनलेजन और लालमारसलपर, तथा बेचनेवाले मिरजापुरी महाजन गरीब-कफोर, यधु-बुभावन, मगन-मगन, शिवचरनसहाई, मन्थूलाल, चुन्नीलाल, लूतावत और रामस्वरूपराम रामसकलराम पर भी अनुप्रास का अनुग्रह है । यह दूकानदारी या बनावटी बात नहीं, सच्चा सौदा है ।

अमरसर हुआ, तो कलकत्ते के बड़े बाजार में, दिल्ली के चाँदनी चौक में, बनारस के ठठेरी बाजार में, आगरे के किनारी बाजार में, मिरजापुर के धूधीकटरे में, कानपुर के कलकटरगज में, जयपुर के जौहरीबाजार में, प्रयाग के जानसेनगज में, मुगेर के बेलनबाजार में, भागलपुर के नाथनगर, सूजागज में, मैनपुरी के मदार दरवाजे में, पटने के खुचकल्ले में, बर्दई के कालवादेवी में भी अनुप्रास को अकड़ते पाया । अस्तु ।

साहित्य

अर्जन उपार्जन के उपरांत साहित्य-सेवा है । सस्कृत-साहित्य की कौन कहे, राष्ट्रभाषा हिंदी के साहित्य-ससार में भी अनुप्रास की आँधी आ गई है । दिव्य दृष्टि से नहीं, चम-चक्षुओं से ही चश्मा लगा आप देखेंगे कि कविकुलकुमुदकलाधर, काव्य-कानन-केसरी और कविता-कुजकोकिल कालिदास भी काव्य-कल्पना में अनुप्रास का आवाहन करते हैं । कहीं-कहीं तो कष्ट-कल्पना से काव्य का कलेवर कलुपित हो जाता है । यह कपोल-कल्पना नहीं, कवि-कोविदों का कहना है । खैर वशीवट, यमुना-निकट, मोर-मुकुट, पीत पट, कालिंदीकूल, राधामाधव, ब्रज-वनिता, ललिता, विधुवदनी, कुँवर कन्हैया, नद-यशोदा, वसुदेव-देवकी, वृंदावन, गिरिगोवर्द्धन, बाल-बाल, गो-गोप-गोपी, ताल-तमाल, रसाल-साल, लवंग-लता, विपिन विहारी, नदनदन, विरह-व्यथा, वियोगव्यथा, सयोग-वियोग, मधुर मिलन, मदन-महोत्सव और मलयानिल ही नहीं, झिल्लियों की झनकार, वीर बादर, घनगर्जन-वर्षण, दामिनी की दमक, चपला की चमक, बादर की गरज, शीतल-सुगंध-मद मारुत, कुसुमकलिका, मदन-

मजरी, वीरबहूटी, चोआ-चदन, अतर-अरगजा, तेल-फुलेल, मेंहदी-
महावर, सोलह शृंगार, मृगमद, राहुरद, कुमुद कमलफल्हार,
स्थलकमल, सरसिज, सरोरुह, पद्मपत्र, एला-लता, लज्जावती लता,
छुईमुई की पत्ती, कोयल की कुहक, कृजित कुजकुटोर, शशि, वसती-
वायु, मलय-मारुत, मधुमास, युवक-युवती, नवयौवन, पोडशी,
स्मर-शर, पवित्र प्रेम, प्रेम-पाश, प्रेम-पिपासा, यामिनी-यापन, रमणी-
रत्न, सुरसागर, रससागर, दु ख-दावानल, अध अनुराग, सुग्धा-
मध्या, प्रोपितपतिका, वासकसज्जा, अधवा-विधवा-सधवा, चित-
चोर, मनमोहन, मदनमोहन, दिलदार यार, प्राणनाथ, प्राणप्रिय,
पीन पयोधर प्रेमपत्र, प्रेम-पताका, प्राणदान, सुखस्वप्न, आलिंगन-
चुधन, चूमाचाटी, पादपद्म, कृत्रिम कोप, भ्रूसरा, भृकुटी-भगी,
मानमर्दन और मानभजन भी अनुप्रास के अधीन हैं ।

कबुत्रीब, बाहुबल्ली करफमल, पद्मपलाशलोचन, कुचकमल,
कुचफलश, कुच-कुम्भ, निविडनित्य, पदपद्म, गजगमन, हरिण-
नयन, केसरिकटि, गोल कपोल, गुलाबी गाल, कोमल कर,
दाढिमदसन, और साफ-सुथरी गोरी नारी की मधुर मुसकान में
जैसे अनुप्रास का वास है, वैसे ही कालीकल्टी, मैलीकुचैली,
नाटीमोटी, खोटीछोटी, कर्कशा, कलहकारिणी कुलटा के बिरतरे
झालों में भी है । तात्पर्य यह कि प्रेम में नेम नहीं, तकलुफ में
सरासर तकलीफ है । प्रेम का पथ ही पृथक् है । निराला होने
पर भी आला है । इसमें सुख-दु ख और जीवन-मरण, दोनों हैं ।
हँसा सो फँसा । इश्क हकीकी हो या मजाजी, उसमें मार और
प्यार, दोनों हैं । भगत के बस में हैं भगवान । आशिक, माशूक
और प्रेमिकप्रेमिकाओं के हावभाव, नाजनखरे, चोंचले, ढकी-

सले भुक्तमोगी ही जानते हैं। जो दिलजले हैं, उनका दिन मला कहीं क्यों लगने लगा। जो सदा सवेदा मक्खियाँ मारा करते हैं, उनसे मला क्या होना जाना है। जिसका सनेह सच्चा है, वह लाख आपत-विपत होते भी सहीसलामत मजिले-मकसूद को पहुँच जाता है। उसके लिये विघ्नवाधा, विपदवाधा कुछ है ही नहीं। यहाँ तक ता अनुप्रास आया। अब आगे राम मालिक है।

व्याकरण के वर्तमान-भूत-भविष्यत में, सज्ञा-सर्वनाम में, विशेष्य-विशेषण में, सधि-समास में, कर्ता-क्रिया-कारक में, कर्ता-कर्म-करण में, उपादान-संप्रदान-अधिकरण में, संबन्ध-संबोधन में, उद्देश्य-विधेय में, कर्तरि-कर्मणि प्रयोगों में, तत्पुरुष-कर्मधारय, बहुव्रीहि-द्वन्द्व-विगु समासों में, विभक्ति प्रत्यय में, प्रकृति-प्रत्यय में, आसक्ति-आकाक्षा में, सार्थक-निरर्थक शब्दों में, जाति-व्यक्ति और भाववाचक सज्ञाओं में जब अनुप्रास का निग्रास है, तब सामयिक साहित्य को सामग्री कागज-कलम, कलम पेंसिल, रूल-पेंसिल, हैंडल-होल्डर, स्थायीसोख, निब-पिन, चाकू-कैंची, एडीटर कपोजिटर, प्रिटर-पबलिशर, संपादक-मुद्रक-प्रकाशक, प्राप्तपत्र, प्रेरितपत्र, संपादकीय स्तम्भ, साहित्य-समाचार, तारसमाचार, तडित समाचार, तार-तरंग, विविध समाचार, मुफ्तसिल समाचार, साहित्य-समालोचना, क्रोडपत्र, वेल्युपेबल पारसल और प्रेस-सेंसर में भी अवश्य ही है।

भारतमित्र, अभ्युदय, प्रेमपुष्प, बगवासो, प्रताप, जयाजीप्रताप, सज्जनकीर्तिसुधाकर, वीरभारत, पाटलिपुत्र, बिहारबधु, मिथिला-मिहिर, सत्यसमाचार, सत्यसनातन, चित्रमयजगत्, सद्धर्मप्रचारक,

श्रवधवासी, आनद, वेंकटेश्वर समाचार, दैनिक तथा साप्ताहिक पत्रों में, और सरस्वती, मर्यादा, नवनीत, जासूस, नवजीवन, सारदाविनाद, स्त्रीदर्पण, मनोरंजन, वैष्णव-सर्वस्व, सुधानिधि, चतुर्वेदी-चंद्रिका, महामंडल-भोगजीन, ब्रह्मचारी, ललिता-नामक मासिक पत्रों में अनुप्रास का अंश है।

लेखकों में बाबू बालमुकुन्द वर्मा, गंगाप्रसाद गुप्त, लाला भगवानदीन, ब्रजराज बहादुर भी० ए०, नरेन्द्रनारायण, भास्कर भालेराव, हरिहरसुरूप शास्त्री, तीर्थत्रय सकलनारायण शर्मा, अधिकाप्रसाद बाजपेयी, वासुदेव, बाबुराव विष्णु पराङ्कर, यशोदानन्द अखौरी, रामनारायण चतुर्वेदी, महावीरप्रसाद द्विवेदी, पद्मसिंह शर्मा, विद्यावारिधि (ज्वालाप्रसाद मिश्र), नदकुमारदेव शर्मा, गिरिजाकुमार घोष, चंद्रधर गुलेरी, कृष्णकांत, मन्नन द्विवेदी गजपुरी, गोपालराम गहमरी, रामजीलाल, लज्जाराम, रुद्रदत्त, गौरीशंकर हीराचंद, राधाचरण, द्वारकाप्रसाद चतुर्वेदी, रामावतार, रामरणविजयसिंह, अयोध्यासिंह उपाध्याय, देवकीनन्दन, राय देवीप्रसाद पूर्ण, भारतेन्दु हरिश्चंद्र, अधिकादत्त व्यास, माधव मिश्र, श्रीनिवासदास, सदानन्द मिश्र, तोताराम, लहूलाल और लेखिकाओं में यशोदा देवी, राजमन्त्री देवी, कृष्णकला, कृष्णकुमारी, तोरन देवी 'लली' रामेश्वरी नेहरू, और हेमतकुमारी चौधरी अनुप्रास के अतगेत ही मिलीं।

द्विवेदीजी-कृत 'कालिदास की निरकुशता', मनसाराम-लिखित 'निरकुशता-निदर्शन', आत्माराम-रचित 'अनस्थिरता', मौजीराम का 'विचार-वैचित्र्य', शिवशम्भु शर्मा के चिट्ठे, मस्तराम के मतव्य, मनसुखा का मनसूया, गिटपिटानन्द गोलमालकारी, कलकत्ते की

साहित्यसंवर्धनी समा, प्रयाग या फीरोजाबाद का भारती-भजन, पाठकजी का पद्मकोट, सिंहजी का 'सतसई-सहार', व्यासजी का 'विहारीविहार', प्रतापनारायणजी का 'सांगीत शाकुंतल', श्याम+शुक+गणेश विहारी मिश्रों का 'बधुविनोद', या 'कविकीर्तन' तथा 'नवरत्न', मैथिलीशरण की 'भारत-भारती', अयोध्यासिंहजी का 'प्रियप्रवास' तथा 'ठेठ हिंदी का ठाठ', अयोध्यानरेश का 'रसकुसुमाकर', जोधपुरी मुरारिदानजी का 'यशवत यशोभूषण' और मेरा ससार-चक्र' तथा 'विचित्र विचरण' भी अनुप्रास आमेज है।

हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के समापति होने के सबब ही माननीय मदनमोहन मालवीय, गोविन्दनारायण मिश्र, बदरीनारायण चौधरी, महात्मा मुशीराम और पंडित श्रीधर पाठक तथा महामंत्री पुरुषोत्तमदास टंडन को भी अनुप्रास ने अछूता न छोड़ा।

अनुप्रास के अत्यंत आग्रह से ही बाबू श्यामसुंदरदास इस बार समापति के आसन पर आसीन हुए। ५० ठाकुरदत्त शर्मा स्वागतकारिणी समिति के मंत्रिपद को त्याग जड़ीबूटी जमा करने हिमशैल-शिखर पर सिधारे, और ५० राजाराम शास्त्री उक्त पद पर पधारे थे। अनुप्रास के अनुरोध से ही राय रामशरणदास बहादुर ने भी स्वागत कारिणी समिति का अध्यक्ष होना अंगीकार किया, और मनहूस मुहर्म्म की तग तातोल तजकर किसमस का सुहावना समय स्थिर हुआ। लोगों को लखनऊ से ही लाहोर चलने की लालसा लगभग साल भर से लगी हुई थी, पर दाना-पानी ने सब पर पानी फेर दिया। अन्नजल बड़ा प्रबल है। पगड-बाज पजावियों की परिवर्तन-प्रियता अथवा लहरी लाहोरियों की लवङ्गधोंधों से हमारे, तुम्हारे, सबके छक्के छूट गए, हक्के बक्के हो

इधर-उधर तारु-भाँक करने लगे। धिब्धी बँध गई, बोल बंद हुए। पर स्थायी समिति स्थिर रही। किंकर्तव्यविमूढ़ न हो उसने सोचा, समझा और अलाहाबाद में ही अधिवेशन का आयोजन कर एक सख्त सवाल या मुफीद मसला हल कर डाला। लिहाजा लाचार हो लाहौर की लथी मुसाफरी से मुँह मोड़ अनुप्रास के अनुसंधान में मै भी पंजाब मेल से पटने होता प्रयाग पहुँच ही गया।

धर्म

साहित्य-सेवा के बाद धर्म-कर्म है। धर्मा ध धर्मधुरधर, धमधुरीण, धर्मात्रतार और सनातनधर्मावलंबी बनकर पोथी-पुराण, श्रुति-स्मृति, शास्त्र-पुराण का पठन-पाठन और श्रवण-मनन निदिध्यासन करो, प्रतिमापूजन-प्रतिपादन, मूर्ति-पूजा-मंडन और श्राद्ध-तर्पण का शरा समाधान करो, पारखड़ी पड़ों, पुरोहितों और पंडितों के पैर पूजो, लकीर के फकीर बनो, सयमनियम, तीर्थ-व्रत, योग-भोग, जप-तप, याग-यज्ञ, ज्ञान-ध्यान, स्नान-ध्यान, पूजा-पाठ कर कर्मकांडी कहाओ, हव्य-अव्य-गव्य, पचामृतपचगव्य, धूपदीप, चदन, पुष्प, कुमकुम, गगाजल, तुलसीदल और ताबूल पूगीफल से परमात्मा का पूजन अर्चन करो, चाहे आर्यसमाजी हो बालविवाह, विधवा-विवाह, बहुविवाह, वृद्ध-विवाह, वेमेल-विवाह का विरोध कर समाज-सुधार, समाज-सुधार के साथ नियोग निरूपण करो या खडन-मंडन, शास्त्रार्थ, सध्या-व्रतन, होमहवन कर मासपार्टी, घासपार्टी पैदा करो, पर अनुप्रास सदा सर्वत्र अनुसरण करता है। केवल यही नहीं, प्रवृत्ति निवृत्ति, स्वर्ग-नरक, पाप-पुण्य, अर्थ-धर्म-काम-मोक्ष, मुक्ति-मोक्ष, लोक-परलोक, यमयातना, साकार-निराकार, निर्गुण-सगुण, काशीकरवट, दान-पुण्य, जन्म-मरण, जन्म-मृत्यु, विषय-

वासना, ब्रह्मविद्या, मुक्तिमार्ग, ज्ञान-नेत्र, आगम-निगम, वेद-उपनि-
षद्, वेद-वेदांग-वेदात्त, ब्रह्मवैवर्त, श्रीमद्भगवद्गीता, शास्त्रसिद्ध-विधि-
निषेध और वेदविहित कर्मों में भी अनुप्रास का आदर देना ।

आचार-विचार, नेम-धर्म, नित्यनैमित्तिक क्रिया-कर्म, ध्यान-
धारणा, स्तव-स्तोत्र, यत्र-मन्त्र-तंत्र, ऋद्धि-सिद्धि, शुभ-लाभ,
भजन-पूजन, भगवच्चिंतन, प्रायश्चित्त-पुरश्चरण, वृद्धिश्राद्ध, आय-श्राद्ध,
सर्पिडन-श्राद्ध, पितृप्रेतकृत्य, पिंडप्रदान, कपालक्रिया, जलाजलि,
तिलाजलि, पितृपक्ष और गोप्रास में भी अनुप्रास का अनुभव किया ।

दरस-परस मज्जन-पान करें, सत्संग या साधुसमागम से दुस्पा-
रावार ससार को अनित्य समझें, सासारिक सुखसमोग में सारा
समय समर्पित कर दें, मारवाड़ी सहायक समिति स्थापित करें या
श्रीविशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालय बनवावें, पर अनुप्रास से अलग
नहीं हो सकते । भुनभुनूवाले का लछमन भूला, रामचंद्र गोइनका
का जनाना घाट, सोदपुर की पिंजरापोल, रायबहादुर बदरीदास
मुनीम का माणिकतलेवाला मंदिर, मिरजापुर की गोवर्द्धन-
गोशाला, सहारनपुर का (मेरी) सारदासदन, काँगड़ी का गुरुकुल,
हिंदी-हीन हिंदू-विश्वविद्यालय, बाबा ज्ञानानन्द का शरीर और
निगमोपगम मडली, व्याख्यानवाचस्पति महा मंत्री दीनदयालुजी का
श्रीभारतधर्म-महामंडल, प्रयाग की सेवासमिति और थूकापथी भी
अनुप्रास के आश्रित ही हैं ।

हिंदुओं के परब्रह्म परमात्मा, ब्रह्मा, विष्णु, शिव, वरुण, कुबेर,
जय-विजय-नामक दोनों द्वारपाल, सूर्य-चंद्र, ग्रह-नक्षत्र, काली,
कमला, शीतला, सरस्वती, महामाया, इन्द्राणी, शर्वाणी, रुद्राणी,
कल्याणी, देव-दानवों, देवी-देवताओं, नरी-किन्नरी-अप्सराओं, गंधर्वों

और भूत-प्रेत-पिशाचों में ही नहीं, मुसलमानों के पाकपरवरदिगार अकबर, हजरत मुहम्मद, पीर, पैगबर, पाँच पीर, हसन-हुसैन, मक्के-मदीने, कलाम अह्लाह, जामा मसजिद, मोती मसजिद, मीना मसजिद, रोजा-रमजान, अलहमदुलिल्लह और शीया-सुन्नी में ईसा-इयों के ईसामसीह, बाइबल, मरियम, देवदूत और प्रभात-प्रार्थना में, बौद्धों के बुद्धदेव, शाक्यसिंह, पद्मपाणि, प्रज्ञापारमिता, बौद्धविहार, और दलाईलामा में, सिखों के नानक और गुरु गोबिंद में, जैनियों के पार्श्वनाथ पहाड़ में, आर्यसमाजियों के स्वामी दयानंद सरस्वती और सत्यार्थप्रकाश में, ब्रह्मसमाजियों के राजाराममोहनराय में तथा वैष्णवों के बल्लभाचार्य में भी अनुप्रास है।

कुम्भ के मेले पर ओ० आर० आर० से हरद्वार जा हर की पैंरी के पुल के पास जगज्जननी जाम्बवी के शीतल जल से पाप, ताप, त्रयताप का प्रक्षालन करो, त्रिवेणी के तट पर माघ मेले में मुड़न करा मकर नहाओ, सूर्यग्रहण के समय कुरुक्षेत्र में या मलमास में राज गिर जा स्नान-दान करो, सक्रांति के समय सागरसगम या गंगासागर का सफर करो, कार्तिक की पूर्णिमा पर हरिहरक्षेत्र जाकर गडकी में गोते लगाओ, धनारस के विश्वनाथजी और ब्रजनाथजी में दम्-दम् घोलो या काशी के ककर शिवशकर समान जानो, कोटकॉण्डे की नयनादेवी के दर्शन करो या 'भन चगा, तो कठौती में गगा' के अनुसार शिक्षा-दीक्षा ले घर पर ही अतिथि-अभ्यागतों, साधु-सन्यासियों की सेवा कर मेवा पाओ, चाहे व्यसनी, व्यभिचारी विहारी, विलासी घावू बनकर त्रिषय-त्रासना के वशीभूत हो, धागवगीचे की चारहदरी में चुपचाप सगीसाथियों के साथ मिल-जुल आमोद-प्रमोद, ऐशोद्देशरत, ऐशोनिशात करो, शराब,

कबाव और मौस-मछलियाँ उडाओ, होटलो में बोटलों के बिलो का टोटल दे बक पर चेक काटो या माट-भिखारियों, दीन-दुखियों और लूले-लंगडो को कानी कौडी न दे महफिल में मुजरा सुन रडोमैंडवे और माँड-भगतिनों को इनाम-एकराम दे सब स्वाहा कर डालो, या शिखासूत्र परित्याग परमहंस बनो या बल्लभकुलियों को "तन, मन, धन अर्पन" कर समर्पण ले लो, पर अनुप्रास सदा साथ रहेगा।

धर्म की गहन गति मन के अनुकूल न हो, तो समाज-सशोधन की ही ठहरे। पहले सम.जशरीर का स्वरूप स्थिर करो—विवाह-वधन, जातपाँत, छूआछूत, चूल्हेचौके, पंचपरमेश्वर और खानपान का ध्यान छोड़ एकामेक गड़मगड़ हो पुरुषोत्तम-पुरी की प्रथा प्रचलित करो, ढादूदयाल और सुंदरदास की सच्ची सलाह सुन वाममार्ग से मुँह मोडो, पतित जातियों को शुद्ध कर पटेल-घिल के प्रचारक हो नया नाता जोडो, स्त्रियों को शिक्षा और स्वतंत्रता दे उनके शुभचितक बनो या उन्हें निपट निरक्षर और निपट बना परदे के पीछे रस कूपमझक बनाओ, पर अनुप्रास पास ही रहेगा।

आश्रम

ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ और सन्यास ये, चार आश्रम हैं। इस कराल कलिकाल में ब्रह्मचर्य की व्याख्या बृथा है। नाम के ब्रह्मचारी बहुत, पर काम के कम हैं। वानप्रस्थ विदा हो चुका है। सन्यास का स्वरूप है, पर शीलस्वभाव नहीं। हाँ, गृहस्थाश्रम का गौरव ग्वालों की कौन कहे, गोस्वामियों तक में है। इसलिये अथ में गृहस्थ के घर में ही घुसकर अनुप्रास की तलाश करता हूँ, क्योंकि धर्म की चर्चा करना लोहे के चने चवाने हैं।

गृहस्थाश्रम

गृहस्थाश्रम में गमन करते ही विवाह—पाणिग्रहण की चिंता चित्त को चंचल करती है। घरनी बिना घर नहीं—गृहिणी के बिना गृह नहीं। स्वजनो, परिजनों और पुरजनों से नीची नजर न करो, तो बनी बात थिगडती है, क्योंकि कारेवारे, कारेकच्चे का सगसाथ ठहरा। शहर, बाजार और नगर की ही नहीं, गोंडगोंव और दिहातों की भी यही दशा है। दादा-दादी, माता-पिता, चाचा-चाची, काका-काकी, भाई-भौजाई, भाई-भतीजे, जीजा-जीजी, फूफा-फूफी, नाना-नानी, मामा-मामी, और बहन-बहनोई की बटौलत सबध—सगार्त—सगाई हो गई। वैदिक लौकिक रीतभाँत होने लगी। गानेबजाने, नाचगान, राग रग का बाजार गरम हुआ। चहलपहल हुई। सजधज, धाजेगाजे, ठाठवाठ, धूमधाम, धूमधड्के, तुमतराक, और शानशौकत से ठस्से के साथ बनरे ने सिर पर सेहरा रख घर से घोड़ी या पीनसपालकी, तामजाम या विहार की खडखडिया पर शुभसायत में यात्रा की। अपने वेगाने, अपने पराण बराती बने। खाते, पीते, उठते, बैठते, सोते, जागते, पैदल चलते ठीकठिकाने पहुँचे। यह उस समय की बात है, जब रेल का जाल नहीं फैला था। अब तो स्टेशन जा, टिकट कटा, माल तुला, महसूल दे-दिवा पलाटफौर्म पर टहलने लगे। पहले से डब्बे रिजर्व करा लो, तो कोई कम्बट नहीं। सिगनेल ने सिर मुकाम्या। गाड़ी आई। चढ़ बैठे, नहीं तो मोड़माड़ में धक्कधक्के, ठेलमठेले, ठोंथठाँय, चरखरख, ले-ले, दे-दे, तू-तू, मैं-मैं, हाय हाय ही नहीं, लण्ड अण्ड, धोतधप्पे, चपत-तमाचे, चाँटे-चटकने, चनकटे-मुक्के, लात जूते, जूतीपैजार, मारपोट तक की नौबत पहुँच जाती है। पर तोमो गाड़ी में गुजर नहीं। घटी बजते

सीटी हुई, और गाड़ी यह गई, वह गई। कुलियों की कामना पूरी करने में कोताही की, और हुजत हुई। इससे स्टेशनमास्टर से ले मेहतर तक का मुँह मीठा करना मुसाफिरों के लिये मुफीद है। तीसरे दर्जे के मुसाफिरों से ही रेलवेवालों का रोजी-रुजगार, रोजी-रोटी चलती है, और घर भरता है, पर तोभी उनके सुख-दुःख का पूछने-वाला कोई नहीं, और न कोई उनकी खोज-खबर ही लेता है। सच-मुच उनका धनी-धोरी कोई नहीं है। गरमी के मौसम में पथिक पिपासा से पीडित हो पुकारते-पुकारते पसीने-पसीने हो जाते हैं, पर पानीपाँडेजी (चाहे वह कोरो-कलवार ही क्यों न हों) टस-से-भस नहीं होते। कृपा कर आए भी, तो डोल, बालटी, लोटा खाली दिखा रफूचक्कर हो जाते हैं। मुसलमानों के सक्के या विहिश्ती सुराही-गिलास लिए पहले गोरे गार्ड-ड्राइवरों के दिग जाते। पीछे मकसूद मुसाफिरों का मुआइना करते हैं। यही नहीं, गाड़ियाँ लड गई या आपस में उनकी टक्कर हो गई तो जान की जोरिम है। प्राण-परेरु के उड़ने में विलम्ब नहीं होता।

अच्छा, अब आगे का हाल-अहवाल सुनिए। बरात के डेरा ढालते ही बेटी के बाप पर बेभाव पड़ने लगती हैं। वह बेचारा बराती-घराती, आए-गए, पई-पाहुने, न्योतहारी-न्योहारी, दोस्त-आशाना, गुरु-पुरोहित, सगे-सबधी के आवभाव, आदरसत्कार, खिलाने-पिलाने-सुलाने के प्रबध में ही पग जाता है। गरजने-चिल्लाने, वकने-भूकने, समझाने-बुझाने और गुलगपाडे से तबीयत हैरान-परेशान रहती है। सुबह शाम, साँझ सबेरे जब देखो, तब वही यात। अकेले की आफत है। जो धन-जन से भरा-पूरा है, उसकी कुछ मत पूछो। भागवान का हल भूत जोतता है। गरीबों को

भगवान का ही भरोसा है। उनका घेडा वही पार करता है। इसलिये हिम्मत हारने या मन मारने की जरूरत नहीं। पर औरतें गीत गाने, गाली गाने, सीठने सुनाने, सिंगार-पटार करने और चोटी-पाटी, मेंहदी-महावर, मिस्सा-सुरमे में ही मस्त रहती हैं। उन्हें फालतू बातों से क्या मतलब ? खैर, शुभ समय में कन्यादान हुआ। मातृकापूजन, शास्त्रोच्चार, सप्तपदी, पाद-प्रक्षालन, मधुपर्क, सिंदूरदान आदि शास्त्रोक्त रीतियाँ यथासमय की गई।

माँगरमढ्ये, तेलताई, कुँवरकलेवे, बत्तीमिलाई, गूँथखुलाई, पत्तल-ब्रदलौअल, टोकापटा, पाँवपखरावनी आदि स्त्रियाचारों में कुछ कोरकसर या गलती-भूल नहीं रही, यहाँ तक कि गोवरगणेश की पूजा भी पहले ही विधिवत् कर दी गई थी। वर-वधू को बधाइयाँ और मुबारकबाद मिला। दोनों ओर वारे-न्यारे हुए। खर्चवर्च हैसियत के हिसाब से करना ही होशियारों का बसूल है। नहीं तो व्याह बाद पत्तर भारी हो जाती है।

इसके बाद जेमाजूठो, ज्योनार-भोज, भोजन-छाजन की बारी आई। आहारेव्यौहारे लज्जा न करे। लाचार निर्लज्ज हो न्योता खाने लोग चले आए। पहले पानीपत्तर, जलपत्तल परोसने की पुरानी प्रथा है। अब साथ में लोटा-गिलास लाने की चाल चल बसी है। इसलिये किसारों, सकोरों और पुरवों का प्रबध हो जाता है। कच्ची-पक्की निखरे-सखरे, आमिष-निरामिष का विचार वेहद बढ़ गया है। 'घृतपक्कम् पयोपक्कम्' के भी प्रेमो हैं। पर कानकुञ्जों की कहानी अकथ है। ये तीन जने इकट्ठे हो तेरह चूल्हे चाहते हैं। घेटी-रोटी-व्योहार का वहाँ बड़ा बरपेडा है। पर हम चौबे-चतुर्वेदियों की चाल निराली है। इनकी मयुरा ही न्यारी है। यहाँ भेदभाव

नहीं । सब साथ खाने-पीने वाले हैं । हाँ, लकीर के फकीर जरूर हैं । लोक लगाए बिना इनका काम नहीं चलता । यथास्थान सबके आसीन हो जाने पर परोसनेवालों ने पाक-प्रणाली के अनुसार परिवेषण प्रारम्भ किया । मैं भी साग-सब्जी और साग-तरकारी से ही शुरू करता हूँ । लीजिए—

रसीला-मठीला आलू, आलू-परवल-पालक, कोंहड़ा-कटुआ करैला-केला-करमकला-कच्चू, तुरई-मुरई, मूली-मटर, पपीता, राम-तरोई, नेनवाँ, गोभी-गाजर-अरबी, करैले की कलौजी, कचनार की कलियों का रायता, आलू और आम का अचार, अचार-चटनी, चटपटी चटनी, आम-आमले का मुरब्बा, जलजीरा, कानकुञ्जों की कढ़ी, करायल, पपची पान ।

कच्ची

चावल-दाल, रोटी-पूरी, खीर-झोर, खीर-पूरी, खीर-महेरी, निमेना, खिचड़ी के चारों यार—घी, दही, पापड़, अचार, बरी-तिलौरी, फुलौरी-पकौरी, तरी-बरी, रसखीर, दाल-फलका ।

पक्की

पूरी-कचौरी, पूरी-परामठा, पूरी-तरकारी, दिलखुशहाल-सुहाल खयडी-यसौधी, लड्डू-पेडा, मोहनमोग-मालपूआ, सोहन-हलुआ, समोसा, बुदियादाना, परवललत्तो, गुपचुप, वादाम की बर्फी, कलाकद, साजा-खुरमा, गुलगुला, बड़ा पापड़, मटर की छीमी, घालाई-भलाई, इमरिती-इदरसा, गुलाबजामन-जलेबी, गुटेटा, उलटा चीता, मोतीचूर-भगदल, मेवामिठाई, दूध-दही, मक्खन-मिसरी, नवनीत, मिष्टान्न, पकान, शाकान्न, चव्य-चोष्य, लेह-पेय पदार्थों के

सिवा मीठे-सीठे, खट्टे-चरपरे, कड़वे-कसैले, तीते, साराश यह कि पट्टरस की स्वादिष्ट सामग्री सगृहीत थी ।

फल

फलाहारियों के लिये फलमूल, सेव-नासपाती, अगूर-अनार, अजीर-अखरोट, अमरुद-अनन्नास, आम-जामन, केले-नारियल, शहतूत, पिन्नी, आम-इमली, नीबू-नारंगी, कटहल-बड़हल, कमरख-कमलगट्टे, सीताफल-शरीफे, श्रीफल-बेल, चिरौंजी, किसमिस-पिस्ते, मुनक्के, दादाम-बिहीदाने, खीरे-ककरी, तरबूज और खरबूजे भी खरीदे गए थे ।

मुसलमानों के लिये चाबचियों के बनाए कलिया-कवाब, कलिया-पुलाव, कोफ्ता-कोर्मा, शीरमाल, जरदा विरियानी, केक-बिसकिट, चा-चीनी, मुर्गमुतजन वगैरह खाने अलग दस्तरखान पर चुने गए थे ।

जिसे जुरता नहीं, वह बेचारा-ब्यापरा गरीब ढालढलिया, सागसत्तू, चनाचवेना, रूखासूखा, मोटाफोटा, मोटामहीन, पत्रपुष्प लेकर ही समझौ का सत्कार करता है ।

खाना खाने भोजन करने, भक्षण करने, भकोसने और भखने पर हाथ-मुँह धो, कुल्हा कर, खरके-तिनके से दौंते खोद कोई पान-सुपारी लौंग-लायची सुरती-जरदा तवाकू खाता है, और कोई चिलम-तमाकू, टिकियातमाकू हुक्का गडगडा चुरट-बोडो-सिगरेट पीता है । नए शौकीन ताम्बूलविहार और जीनतान पर टूटते हैं । मतलब यह कि बँदोबस्त बड़ा बढ़िया था । जिसने जो माँगा वही मिला ।

इसके बाद वरात बिदा हुई । बरतन-बासन वासनकूसन, असन-असन, जामाजोड़ा, लहंगालुगरा, ओढ़नाबिछौना, तोशकतफिया

लिपि कैसी है, यह आगे चलकर बतलाऊंगा। अभी दिग्दर्शन के लिये इतना ही कहना अलम् होगा कि किमीने रोमन में लिखा “अच्युत प्रसाद” और एक अंगरेज प्रिन्सिपल ने उसे पढ़ा “ए च्यूटा प्रसाद।”

अच्छा, अब मैं अपने प्रश्न की ओर आता हूँ। सारे भारतवर्ष का विचार छोड़कर अपने हिंदीभाषी प्रदेशों की ही बात आज कहता हूँ। यहाँ विधि बिडबना से अंगरेजी, उर्दू, और हिंदी, इन तीन भाषाओं का तिगड़म हो गया है। इसी से प्रश्न उठता है कि हमारी शिक्षा अंगरेजी में हो या हिंदी-उर्दू में। अंगरेजी राजभाषा है, हिंदी मातृभाषा और उर्दू को दाल भात में मूसलचंद की भाषा के सिवा और क्या कहें ? क्योंकि यह न राजा की भाषा है, और न प्रजा की। हिंदी-उर्दू को बात फिर कभी कहूँगा। आज राजभाषा अंगरेजी का ही गुणगान करता हूँ। इसमें सदेह नहीं कि हमारा भारतवर्ष एक विचित्र देश है। विदेशी चालचलन, रहनसहन, रीति-नीति, भाषा-भेष आदि सीखने में जैसा यह बहादुर है, वैसा और कोई देश नहीं। और बातें छोड़कर आज मैं भाषा के संबंध में ही कुछ कहूँगा। जो भाषा हमारी आत्मा के, हमारे शारीरिक संगठन के संपूर्ण प्रतिकूल है, उसे एक मनुष्य नहीं, एक जाति नहीं, सारा देश ग्रहण कर बैठा है। पोशाक जातीयता का जैसा चिह्न है, भाषा भी वैसे ही है। जिस देश का जैसा जलवायु होता है, वहाँ की पोशाक भी वैसी ही होती है। भाषा की भी वही दशा है। शरीर और मुख की बनावट से भाषा का बड़ा गहरा संबंध है। मनुष्य-जाति का संगठन देश-काल-पात्र के अनुसार होता है। इसी से सब जातियों का चाल-चलन एकसा नहीं है। जैसा देश, के

हमारी शिक्षा किस भाषा में हो ? *

आजकल का यह प्रज्वलित प्रश्न है कि हमारी शिक्षा किस भाषा में हो ? यदि यही प्रश्न विलायत में कोई अंगरेज करे, तो वह अवश्य पागल समझा जायगा, क्योंकि यह प्रश्न वैसा ही निरर्थक है, जैसा यह कि हम स्थल में रहें या जल में ? इसका उत्तर सिवा इसके और क्या हो सकता है कि प्रकृति जहाँ कहे, वहीं रहे । इसी प्रकार जिसकी जो मातृभाषा या देशभाषा है, उसी में उसकी शिक्षा होनी चाहिए, और यही नैसर्गिक नियम भी है । पर हमारे भारतवर्ष की बात ही निरालो है । यहाँ ऐसे-ऐसे ही अनगढ़ प्रश्न उठा करते हैं, और उन पर खूब तर्क-वितर्क होता है । कभी-कभी वह कार्य में भी परिणत हो जाते हैं । इसी से विदेशी लोग भी कृपा कर हमारे हित के लिये नई-नई उद्भावनाएँ किया करते हैं । इन हितचिन्तक नामधारियों की हम प्रशंसा करें या निंदा, यह अभी तक हमारी समझ में नहीं आया है । कुछ दिनों से हमारे एक नए हितचिन्तक उत्पन्न हो गए हैं । आपका नाम रेवरेण्ड जे नोल्ल है । आपकी राय है कि, भारत में राष्ट्र-लिपि होने के योग्य यदि कोई लिपि है, तो वह रोमन ही है । आप राय देकर ही चुप नहीं हुए, परोपकार से प्रेरित हो उसके लिये परिश्रम भी कर रहे हैं, क्योंकि आप पादवी हैं, परोपकारी हैं, और पथ-प्रदर्शक हैं । यह रोमन

लिपि कैसी है, यह आगे चलकर बतलाऊँगा। अभी दिग्दर्शन के लिये इतना ही कहना अलम् होगा कि किसीने रोमन में लिखा “अच्युत प्रसाद” और एक अँगरेज प्रिन्सिपल ने उसे पढ़ा “ए च्यूटा प्रसाद।”

अच्छा, अब मैं अपने प्रश्न की ओर आता हूँ। सारे भारतवर्ष का विचार छोड़कर अपने हिंदीभाषी प्रदेशों की ही बात आज कहता हूँ। यहाँ विधि विडम्बना से अँगरेजी, उर्दू, और हिंदी, इन तीन भाषाओं का तिगड़म हो गया है। इसी से प्रश्न उठता है कि हमारी शिक्षा अँगरेजी में हो या हिंदी-उर्दू में। अँगरेजी राजभाषा है, हिंदी मातृभाषा और उर्दू को दाल-भात में मूसलचंद की भाषा के सिवा और क्या कहे ? क्योंकि यह न राजा की भाषा है, और न प्रजा की। हिंदी-उर्दू की बात फिर कभी कहूँगा। आज राजभाषा अँगरेजी का ही गुणगान करता हूँ। इसमें संदेह नहीं कि हमारा भारतवर्ष एक विचित्र देश है। विदेशी चालचलन, रहनसहन, रीति-नीति, भाषा-भेष आदि सीखने में जैसा यह बहादुर है, वैसा और कोई देश नहीं। और बातें छोड़कर आज मैं भाषा के संबंध में ही कुछ कहूँगा। जो भाषा हमारी आत्मा के, हमारे शारीरिक सगठन के संपूर्ण प्रतिकूल है, उसे एक मनुष्य नहीं, एक जाति नहीं, सारा देश ग्रहण कर बैठा है। पोशाक जातीयता का जैसा चिह्न है, भाषा भी वैसे ही है। जिस देश का जैसा जलवायु होता है, वहाँ की पोशाक भी वैसी ही होती है। भाषा की भी वही दशा है। शरीर और मूल की घनावट से भाषा का ढ़ा गहरा संबंध है। मनुष्य जाति का सगठन देश-काल-पात्र के अनुसार होता है। इसी से सब जातियों का चाल-चलन एकसा नहीं है। जैसा-देश, वैसा वेष। भाषा भी देश के

अनुसार ही बनती है। इन सबकी बनानेवाली देवी प्रकृति(Nature) है। वह एक दिन में नहीं, कई युगों में देश के जलवायु के अनुकूल वेष और भाषा तैयार कर देती है। किसीकी खाल खींचना उसे जान से मार डालना है। उस पर दूसरे की खाल चढ़ाना असंभव है, एक जाति को पोशाक छीनकर दूसरे को पहना देना संभव है, पर परिणाम इसका भी वैसा ही है। भाषा के बारे में भी वही बात है। गरम मुल्कवाले ढीलाढाला महीन कुरता पहनते हैं, और सर्द मुल्कवाले काला, मोटा, चुस्त कोट तथा पैट। उत्तरी ध्रुव का निवासी मलमल का ढीलाढाला कुरता पहने, तो वह जाड़े से जकड़ जायगा, और सहारावासी मोटा ऊनी कोट पहने तो वह गरमी से घबरा जायगा। हमारे स्वास्थ्य और शरीर के लिये विदेशी परिच्छद जितना हानिकारक है उतनी ही मानसिक शक्ति के लिये विदेशी भाषा। जो भाषा हमारी आत्मा के, हमारे मानसिक और शारीरिक गठन तथा हमारे भाव और विचारों के बिल्कुल विपरीत है, उसे दबाव में पड़कर ग्रहण करना कैसा भयानक कार्य है।

भारत की प्रायः सब भाषाएँ संस्कृत से निकली हैं। संस्कृत विशुद्ध और सरल भाषा है। अतएव उससे निकली हुई भाषाएँ भी विशुद्ध और सरल हैं, इसमें सन्देह नहीं। कुछ लोगों का अनुमान है कि अँगरेजी का भी उद्गम-स्थान आर्यभाषा संस्कृत ही है, क्योंकि इसमें लैटिन और ग्रीक भाषाओं के साथ संस्कृत की भी पुष्टि है। यदि यही बात है, तो मैं कहता हूँ कि अँगरेजी अनार्य भाषा से निकली है, क्योंकि इस में अनार्य भाषा के भी बहुत से शब्द हैं। संस्कृत से अँगरेजी कदापि नहीं निकली है।

हमारी सस्कृत-भाषा उन महात्माओं की बनाई है, जो भाषा-विज्ञान के पारदर्शी थे। इसी से यह सर्वांग सुंदर है। वर्ण, मात्रादि जितने अंग भाषा के हैं, वे सब इसमें पूर्ण रूप से हैं। अपूर्णता की तो इसमें गंध तक नहीं। इसका व्याकरण पूर्ण और नियम सुदृढ़ हैं—ऐसे सुदृढ़ कि उन्हें तोड़ने का कोई साहस नहीं कर सकता। क्या अँगरेजी में भी ऐसा कोई पक्का नियम है ? कदापि नहीं। अँगरेजी भाषा में न तो नियम हैं, और न व्याकरण। है केवल गड़बड़गला। उच्चारण, शब्द-रचना, वाक्य-रचना, वर्ण-विन्यास (Spelling) आदि की विभिन्नता ही इसका प्रमाण है।

सस्कृत की शिक्षा-प्रणाली वैज्ञानिक और नियमानुकूल है, परंतु अँगरेजी की ठीक इसके विपरीत। इसी लिये अँगरेजी शिक्षा हमारी मानसिक शक्ति पर व्याघात पहुँचाने के सिवा और कुछ नहीं करती। अँगरेजी पढ़ना अपना शरीर नष्ट करना है। स्वभाव के विरुद्ध आचरण करने का यही फल है। जिन्हें इस बात का विश्वास न हो, वे आँखें खोलकर अँगरेजी शिक्षित समाज को देख लें। किसीको आँखें खराब हो गई हैं, तो किसी का हाजमा बिगड़ गया है, किसीको मदाग्नि है, तो किसीको और कुछ। मत-लब यह कि प्रायः सभी कृश और बलहीन मिलेंगे। चमंचक्षुओं पर चश्मा लगाने की तो चाल-सी चल पड़ी है। इनमें कुछ तो शौक के आँखें रहते अंधे बनते हैं, पर चाक्री अँगरेजी शिक्षा का ही फल भोगते हैं।

हमारी शिक्षा वैज्ञानिक कैसे है, यह सस्कृत और अँगरेजी की वर्णमालाएँ मिलाकर देखने से ही मालूम हो जायगा। आपको सस्कृत की वर्णमाला पूर्ण और अँगरेजी की अपूर्ण मिलेगी। सस्कृत

के अक्षर सीधेसादे और पूरे हैं। प्रत्येक अक्षर की एक विशेष ध्वनि है—जैसी ध्वनि, अक्षर भी वैसा ही। अहा। जरा देखिए तो सही कि ये अक्षर कैसी सुदस्ता और नियम से बनाए गए हैं। व्यंजन पाँच वर्गों में विभक्त हैं क, च, ट, त और प। येही पाँच वर्ग हैं। क वर्ग का उच्चारण जिह्वा के मूल से होता है, अर्थात् कंठ से और च वर्ग का तालू से। यह स्थान कंठ से जरा आगे है। ट वर्ग का उच्चारण मूर्द्धा से होता है। यह तालू के जरा आगे है, त वर्ग का दाँतों से, और प वर्ग का होठों से होता है। ये स्थान भी क्रमशः आगे बढ़ते आए हैं। इसी प्रकार प्रत्येक वर्ग के अक्षर क्रमानुसार रखे गए हैं। स्वरों को भी देख लीजिए। उच्चारण के अनुसार उनका भी क्रम है।

अब जरा अंगरेजी अक्षरों की कथा सुन लीजिए। वे पूरे हैं या अधूरे, यह मैं कुछ न कहूँगा। हाँ, इतना अवश्य कहूँगा कि उसमें न वर्ग नहीं है। वहाँ एक ही अक्षर को कई अक्षरों के काम करने पड़ते हैं। इसी से आप को जो कुछ समझना हो समझ लें। कई अक्षरों की ध्वनि अस्पष्ट और गड़बड़ है। I, U, Y, W, X, V, Z, इसके नमूने हैं। आप ही कहिए, इनके उच्चारण में भला कौन सा नियम है? क्रम भी “तथैवच” है। व्यंजनों का उच्चारण और भी गजब ढाढ़ता है। हमारे यहाँ प्रत्येक व्यंजन के अंत में अ है, पर अंगरेजी में इसका कोई नियम नहीं। किसी के आगे A (ए) है, तो किसी के पीछे E (ई)। अक्षरों का क्रम भी माशाबत्लाह है। “अ” का पता ही नहीं, और (A) आ बैठा है। न E (ई) का ठिकाना, और न व का, पर A (ए) के बाद B (बी) विराज रही है। अगर कोई पूछ बैठे कि यह B (बी)

कहाँ से आ टपकी, तो अँगरेजीवाले क्या जवाब देंगे ? यह सब कोई जानते और मानते हैं कि स्वर की सहायता बिना व्यजन का उच्चारण नहीं हो सकता । E (ई) की सृष्टि अभी हुई नहीं, और न व का ही जन्म हुआ, फिर इन दोनों का योग कैसे हो गया ? क्या यह आश्चर्य की बात नहीं ? W (डबल्यु) कभी स्वर और कभी व्यजन माना जाता है । इसके व्यजन होने में तो कुछ सन्देह नहीं, पर यह स्वर कैसे हो गया, यही आश्चर्य है । एक विचित्र बात और भी है, इसका नाम तो है डबल्यु याने दो यु, पर ई (E) के साथ इसका संयोग होते ही यह “वी” (We) हो जाता है । U तो S के साथ मिलकर “अस” होता है, फिर डबल्यु, ई (WE) ‘वी’ कैसे हो गया ? इसे तो ‘ई’ होना चाहिए था । और, हमारे अक्षरों में ये सब दोष नहीं हैं । ये सरल हैं । इन्हें एक बच्चा भी अनायास सीख सकता है, क्योंकि यह वैज्ञानिक रीति से बनाए गए हैं । इसी से इनमें सरलता आगयी है । सरलता का ही नाम विज्ञान है ।

अब तनिक अँगरेजी शब्दों का मुलाहिजा कीजिए । एक ही शब्द में कई प्रकार की ध्वनियाँ होती हैं । नमूने के लिये Foreigner हाजिर है । इसमें चार स्वर हैं । इन चारों के उच्चारण की ओर ध्यान दीजिए । वर्णमाला में उनके जो उच्चारण हैं, यहाँ उनसे बिलकुल मिलान । एक व्यजन का तो उच्चारण ही लोप है । रुझिए, कैसा अद्भुत भाषा है । मता ऐसी भाषा के अध्ययन में अपना समय लोग क्यों नष्ट करते हैं ? अँगरेजी भाषा में जो शब्द लैटिन या ग्रीक भाषाओं से आए हैं, उनमें उपसर्ग और प्रत्यय (Prefixes and suffixes) लगते हैं, और उनका विशेष

अर्थ धातुओं के अनुसार हमारी भाषा की तरह नियम से होता है। पर अँगरेजी (Anglo saxon) के जा विशुद्ध शब्द हैं, उनके बारे में कुछ मत पूछिए। उनको बनावट में बड़ा गड़बड़ाध्याय है। नियम का तो वहाँ नियम ही नहीं है, और न व्युत्पत्ति का कोई ठिकाना। मनमानी घरजानी है। अँगरेजी भाषा के विशुद्ध शब्द बलवान (Strong) कहलाते हैं, पर हैं वे नियम-विरुद्ध। जो नियम-बद्ध है, उनका नाम है दुर्बल (Weak)। नियम-विरुद्धता के मानी बलवत्ता और नियम-बद्धता के मानी दुर्बलता है। भाव-प्रकाश करने का कैसा अच्छा ढग है।

जहाँ भाव का अभाव है, वहाँ शब्दों का भी है। अँगरेजी भाषा पहले निरात दरिद्र थी। इसी से अन्य भाषाओं के शब्दों से उसे अपना पेट भरना पड़ा है। ससार में आर्य या अनाय, ऐसी कोई भाषा नहीं, जिससे इसने अण न लिया हो। पर इसमें भी बड़ी चालाकी है। अन्य भाषाओं के शब्द इस तरह तोड़े, फोड़े और मरोड़े गए हैं कि उनके असली रूप का पता लगाना कठिन हो गया है। उदाहरण के लिये Orange सामने है। कहिए, इसका मूलरूप क्या है? मैं समझता हूँ, नारंगी ने ही Orange का रूप धारण किया है।

अब इसके रूपांतर की रामकहानी भी जरा सुन लीजिए। किसी चतुर अँगरेज के हाथ एक नारंगी लगी। उसने अपनी लिपि में उसे A norangi लिखा। कुछ दिनों के बाद a norangi का N (एन) A (ए) के साथ जा मिला। तब a norangi को an orange बन गई। विदी घिस जाने से i (आई) की e (ई) हो गई। वस a norangi का स्वास् An orange बन गया। कहिए,

वैसा जादू है। इसी तरह और शब्दों का भी काया कल्प हुआ है। लेख बढजाने के मय से केवल एक ही उदाहरण दिया गया है। इस काया-कल्प की चाल हिंदी, बंगला आदि भारतीय भाषाओं में भी है, पर देवजाणी सस्कृत में नहीं।

अब जरा अँगरेजी व्याकरण की लीला देखिए। एकवचन से बहुवचन बनाने का कोई पक्का नियम हो नहीं है। Loaf का बहुवचन Loaves है, पर Hoof का बहुवचन है Hoofs। इसी तरह man का men, Boy का Boys, mouse का mice और Cow का Kine होता है।

लिंग-प्रकरण में भी वही गडबडफाला है। असली अँगरेजी पुल्लिंग शब्दों के स्त्रीलिंग बनाने में विकार नहीं होता—उनका रूपांतर होजाता है। जैसे, Bachelor का Maid, Hart का Roe, King का Queen आदि। पर Emperor की Empress और actor की actress आदि का भी मुलाहजा कर लीजिए। ये विदेशी शब्द हैं। अँगरेजी व्याकरणों की प्रतिभा स्त्रीलिंग के लिए नान-नग शब्द गढ़ते-गढ़ते जब कुठित हो गई, तो पुल्लिंग और स्त्रीलिंग का भेद बताने के लिए उन्होंने शब्दों में He, she, man, maid, cock, Hen जोड़ देने की प्रथा निकाली। जैसे, He-goat का she-goat, man-servant का maid-servant और cock-sparrow का Hen-sparrow आदि।

उच्चारण और वर्ण-विन्यास की दशा और भी हास्य-जनक है। इनके लिये न तो कोई नियम है, और न कायदा। केवल घाबा-बचन का भरोसा है। जैसा सुनो, वैसा कहो। मला इस जबरदस्ती का भी कुछ ठिकाना है। जी+ओ=गो (go), और डी+ओ=दू (do),

एच+ई+आर+ई=हीअर (Here) और टी+एच+ई+आर+ई=देअर (There), डी+डबल ई+आर=डीयर (Deer) और डबल्यु+डबल ई+के=वीक (Week) डी+ई+ए+आर=डीयर (Dear) आदि में क्या कोई नियम है ? 'जी' के साथ तो 'ओ' का ओ बना रहा, पर 'डी' के साथ 'ऊ' हो गया। एच+ई+आर+ई=here (हीयर) होता है, तो टी+एच+ई+आर+ई=दीअर होना चाहिए। जब w, e, a, k वीक होता है, तो d, e, a, r डीर न होकर डीयर क्यों हुआ ? w, e, e, k वीक होता है, तो d, e, e, r डीर होना उचित था। पर क्यों ऐसा नहीं हुआ ? यह भगवान ही जाने। c के उच्चारण में भी बड़ी आफत है। कहीं तो वह 'क' (k) का काम देती है, और कहीं 'स' का-जैसे Cucum-terence, इस एक ही शब्द में "सी" (c) ने दो रूप धारण किए हैं। अगर कहा जाय कि शब्द के आरम्भ में "सी" (c) का उच्चारण 'स'-जैसा और मध्य में 'क'-जैसा होता है, तो यह भी ठीक नहीं, क्योंकि हमारे Calcutta में ऐसा नहीं होता। यहाँ आदि और मध्य, दोनों जगह 'सी' (c) ने 'क' का रूप धारण किया है। एक बात और है। जब कलकत्ते और कानपुर में "सी" (c) का साम्राज्य है, तो कालका और कालपी पर "के" (k) की कृपा क्यों हुई ? क्या कोई इसका कारण बता सकता है ? अच्छा, आगे चलिए। पी + यु + टी = पुट (Put), और बी + यु + टी = बट (But), पी + आई + जी = पिग (Pig) और एस + आई + आर = सर (Sir) आदि शब्द तो अँगरेजी भाषा की त्रुटियों डके की घोट बता रहे हैं। पर कुछ ऐसे शब्द भी हैं, जिनके सब अक्षरों का उच्चारण ही नहीं होता। जैसे G, N, A T = नेट, P, S, E, U, D, O,

N, Y, M, = सुडोनियम, P, S, A, L, M, = साम, K, N, O, W, L, E, S, = नोल्स आदि । नेट (gnat) में 'जी' (G) का, सुडोनियम, (Pseudonym) में 'पी' (P) और 'ई' (E) का, साम (Psalm) में "पी" (P) और 'एल' (L) का उच्चारण नहीं होता । नोल्स (Knowles) में 'के' (K) खासो करवट ले गया है, डबल्यु (W) डर गया और 'ई' (E) बेचारा बेमौत मर गई है । यह वही नोल्स है, जो भारत में रोमन लिपि चलाने की चेष्टा कर रहे हैं । नोल्स के नाम का रोमन में यह परिणाम है, तो उसका काम कैसा है, यह आप स्वयं सोच लें । जब इन अक्षरों का उच्चारण ही नहीं होता है, तब इन्हे इन शब्दों में मिलाकर लिखने की जरूरत ही क्या थी ? कुछ ऐसे भी शब्द हैं, जो लिखे जाते कुछ हैं, और पढ़े जाते कुछ । जैसे, Lieutenant आदि । यह लिखा जाता है लिउटिनेंट, पर पढ़ा जाता है लेफ्टिनेंट । अगर कोई इन बातों का कारण पूछे, तो अंगरेजी के व्याकरणों से चुप रहने के सिवा और कुछ जबाब देते न बनेगा । ऐसे एक या दो नहीं, सैकड़ों शब्द मिलेंगे । मैंने तो उदाहरण के लिये केवल दो-चार शब्द लिख दिए हैं ।

अच्छा, अब शब्द-योजना की भी चाशनी देख लीजिए ! A flying fox and running water का मतलब तो आपने समझ ही लिया होगा, पर a walking stick and a drinking cup का क्या मतलब है ? अगर flying fox का अर्थ भागती हुई लोमड़ी और running water का यहूता पानी है, तो Walking stick का अर्थ टहलती हुई छड़ी और drinking cup का पीता हुआ प्याला होना चाहिए । पर होता है टहलने की छड़ी,

और पोने का प्याला । इस एक ही प्रकार की शब्द-योजना में दो प्रकार के अर्थ क्यों ? क्या इसका कुछ कारण है ?

इन कई शताब्दियों में अँगरेजी-भाषा बहुत परिवर्तित हुई है, यह भी ध्यान देने योग्य बात है । चौसर की अँगरेजी आजकल की अँगरेजी से थिलकुल भिन्न है । शेक्सपीयर की अँगरेजी समझ लेना सहज नहीं । लोग कहते हैं, वह व्याकरण की परवा नहीं करता था । पर उस समय व्याकरण ही नहीं था, वह परवा किसकी करता । जो हो उसके भाव सुंदर और ऊँचे थे, इसमें संदेह नहीं ।

इन कई उदाहरणों से आपको मालूम हो गया होगा कि अँगरेजी कैसी भाषा है । इसमें न व्याकरण है, न नियम है और न कायदा । अगर कुछ है, तो वह है अक्षरों का अभाव, वर्णविन्यास का व्यतिक्रम और उच्चारण की उच्छृंखलता । यह मैं पहले ही कह चुका हूँ । इन कारणों से ही यह भारतवर्ष के उपयुक्त भाषा नहीं है । इसे पढ़ना अपने समय और शक्ति का सत्यानाश करना है । केवल यही नहीं, इससे स्वास्थ्य को भी हानि पहुँचती है । अँगरेजी-भाषा हमारी मानसिक शक्ति को दुर्बल कर डालती है । इससे हमारी सच्ची उन्नति नहीं होती, उल्टे उसमें रुकावट पहुँचती है । बालको को मातृभाषा में गणित, विज्ञान, भूगोल और इतिहास पढ़ाने से ये बहुत जल्द समझ लेते हैं, पर ये ही चीजें अँगरेजी में पढ़ाने से कठिन हो जाती हैं । लड़के उन्हें जल्द नहीं समझ सकते । किसी लड़के से मौसमी हवा (Monsoon) के बारे में पूछिए, तो वह अँगरेजी में ठीक-ठीक उत्तर दे देगा, पर हिंदी में समझाने कहिए तो उसको नानी मर जायगी, क्योंकि उसने स्वयं समझा नहीं, तोते की तरह केवल रट लिया है ।

जो विषय कॉलेज के छात्र भी नहीं समझ सकते, उन्हें मातृ-भाषा में बताने से हमारे छोटे-छोटे बच्चे अनायास समझ लेते हैं। हम भारतवासियों के लिये अँगरेजी-जैसी दुरूह भाषा में किसी विषय का सीखना बड़ी कठिनता का काम है। दुर्घमुद्दे बच्चों को विदेशी भाषा पढ़ने के लिये लाचार करना बड़ा अन्याय है। इसमें भी दोष हमारा ही है। आजकल हमारी अवस्था जैसी हो रही है, उसमें हम अँगरेजी पढ़े बिना कुछ नहीं कर सकते। जो कुछ पाश्चात्य विज्ञान और शिल्पकला हमने सीखी है वह इसी अँगरेजी के अनुग्रह से। अतएव हमें इसका कृतज्ञ होना चाहिए। अभी हमें बहुत कुछ सीखना बाकी है। अँगरेजी-भाषा जरूर सीखनी चाहिए, पर उसके अध्ययन की आवश्यकता नहीं, क्योंकि इसके अध्ययन से विशेष कुछ लाभ नहीं। भाषा-तत्त्वविद् भले ही इसका अध्ययन करें, पर सब लोगों को इसके लिये परिश्रम करने की क्या जरूरत है ? इसमें जो अच्छे विषय हैं, उन्हें सीखना ही हमारा उद्देश्य है, कुछ भाषा की बारीकियाँ नहीं। फिर क्यों हम अपना समय, स्वास्थ्य और शक्ति इसके अध्ययन में नष्ट करें ? इससे क्या लाभ होगा ? मैं जानता हूँ, ऐसे मनुष्य भी हैं, जो अँगरेजी-भाषा की बारीकियाँ और खूबियाँ जानने के लिये अपना सारा समय और सारी शक्ति लगा देते हैं। वे केवल नाम पैदा करने के लिये ऐसा करते हैं। क्या वे अपने इस परिश्रम से अँगरेजी-भाषा को उन्नत कर देंगे ? कभी नहीं। जो ऐसा विचार करते हैं, वे भूलते हैं। अँगरेजी की उन्नति के लिये अँगरेजों को ही छोड़ दीजिए। आप अपना घर समझालिए। उधर की अपेक्षा इधर आपको नाम पाने का ज्यादा मौका है। जो कुछ थोड़ा-सा अत्साह आपके पास है, उसे कालतूकामों में व्यर्थ नष्ट मत कर दीजिए।

अब प्रश्न यह है कि अँगरेजी-भाषा हमें सीखनी है, तो कौन-सी भाषा सीखनी चाहिए? चॉसर की या शेक्सपीयर की, जॉनसन की या मेकॉलि की, अँगरेजी कवियों की या पठिताभिमानियों की, नगर-निवासियों की या देहाती गँवारों की? मैं कहूँगा, इनमें से किसीकी भी नहीं।

हमें हेनरी (Hanby) डारविन (Darwin) और स्पेंसर (Spencer) की भाषा सीखनी चाहिए—विद्वानी, शिल्पी, और व्यवसायियों की भाषा सीखनी चाहिए। यह बड़े दुःख की बात है कि हमारी युनिवर्सिटियाँ बड़ी निर्दयता से अँगरेजी-भाषा का अध्ययन करने के लिए हम पर दबाव डालती हैं। इसी से प्रतिवर्ष सैकड़ों पीछे ४०-५० लड़के अँगरेजी में फेल होते हैं। यदि शेक्सपीयर और मिल्टन स्वयं आते, तो वे भी इन परोक्षाओं में अवश्य फेल होते। फिर बेचारे भारतवासियों की गिनती ही क्या है?

किसी भाषा के सीखने में समय लगाना उसे बृथा खो देना है। भाषा का ज्ञान तो विषय के साथ-साथ होता है। जो विषय के बिना भाषा सीखते हैं, वे कभी सफलता प्राप्त नहीं कर सकते। हक्सले साहब (Huxley) की राय है कि भाषा सीखने में समय नष्ट करना उचित नहीं। वह कहते हैं कि जैसे लड़कियाँ कपड़े पहनने में समय खराब करती हैं, वैसे ही लड़के भाषा सीखने में। बुरी आदतें तुरत छुड़ानी चाहिए, पर अफसोस। इस अभाग देश की दशा ही विचित्र है। युनिवर्सिटियाँ हमें उच्च श्रेणी की प्राचीन अँगरेजी Classical English पढ़ाने के लिये कसम खाए बैठी हैं। नतीजा चाहे कुछ हो, पर वे तो जबरदस्ती सबी-गली चीजें हमारे गले में ठूसेंगी।

यूनिवर्सिटियाँ एक ऐसी भाषा सिखलावेंगी, जिसके न कुछ मानी है, और न कुछ मतलब। उससे हमारी मानसिक शक्ति पर इतना जोर पहुँचता है कि वह नाश न होती हो तो बिगड़ जरूर जाती है। तोते की तरह हम रटाए जाते हैं, और वही तरह हम बोलते भी हैं। लडकों को अँगरेजी मुहावरे के पीछे हैरान न होना चाहिए, क्योंकि अधिकांश मुहावरे बेमतलब और बेमानी हैं। पर वे बेचारे करें क्या ? उनके गुरु तो नहीं मानेंगे। वे तो परीक्षा में उन्हें उत्तीर्ण कराने के हेतु खोज-खोजकर Idioms रटाते हैं। मैं जब मुगेर के जिला-स्कूल में पढ़ता था, तब वहाँ भी एक मास्टर थे, जिन्हें Idioms रटाने की बीमारी थी। उनकी राय थी कि, Idioms याद किए बिना अच्छी अँगरेजी नहीं आती। इसी से वह एक घटा रोज Idioms रटाते थे। आनंद की बात है कि मैं उनके पजे से निकल गया, और सकुशल निकला हूँ। मेरे कई सहपाठी तो बिलकुल बेकाम हो गए हैं। उन लोगों ने परीक्षाएँ तो बहुत पास कीं, पर शारीरिक बल उनमें कुछ नहीं है। मेरे साथ दो मुसलमान लड़के पढ़ते थे। वे ही फर्स्ट और सेकेंड हुआ करते थे। मेरा नंबर बराबर तीसरा रहता था। यह अवस्था पाँचवें दर्जे से लेकर एट्रेंस-क्लास तक रही। वे दोनों मुमत्से बुद्धि में तीव्र थे, पर परिश्रमी बड़े मारी थे। जो फर्स्ट होता था, वह किताब का कीड़ा हो गया था—दिनरात में कुल तीन-चार घंटे सोता था। दोनों ही दुबले, पतले और कमजोर थे। जब कभी फर्स्ट और सेकेंड होने के कारण वे शैली मारते, तो मैं कहता—“आओ, कुश्ती लड़लो।” इस पर हँसकर वे चुप हो जाते थे। जो फर्स्ट रहता था, वह एट्रेंस से बी० ए० तक बराबर फर्स्ट डिवीजन

में पास होता गया। एट्रेंस तथा एफ० ए० में उसे छात्र-वृत्ति में मिली थी। उस समय इन परीक्षाओं के यही नाम थे। बी० ए० पास करने पर वह मुफ्तसे मिला था। वह बहुत कमजोर हो गया था। उसके गले से अकसर खून गिरता था। पीछे वह विलायत चला गया। अब मालूम नहीं, उसकी क्या दशा है, और वह कहाँ है। जो सेकंड होता था, वह, अफसोस के साथ कहना पड़ता है, अब दुनिया में नहीं है। एट्रेंस और एफ० ए० की परीक्षाओं में तो वह पहली बार ही उत्तीर्ण हो गया था, पर बी० ए० में आकर अटक गया। रटनेवालों की प्रायः यही दशा होती है। तीन-चार बार फेल होकर वह पास हुआ सही, पर उसकी तदुरुस्ती पहले ही जवाय दे चुकी थी। आखिर वह थोड़े ही दिनों में चल बसा। वहीं एक बी० ए० पास मास्टर थे, जो बहुत अच्छी अँगरेजी लिखते थे, पर उन्हें मैंने नीरोग कभी नहीं देखा। एक-न-एक रोग उन्हें घेरे ही रहता था। छात्रावस्था में अधिक श्रम करने के कारण ही उनकी ऐसी दशा थी। भागलपुर में एक वकील थे। वह राय बहादुर भी थे, पर सदा बीमार रहते थे—बदहजमी के डर से कभी भर पेट नहीं खाते थे। उन्होंने अपने रसोइयों को जायकेदार चरपिरी चीजें बनाने के लिये मना कर दिया था। अच्छी चीजें बनने से ज्यादा खा लेते थे, पर पीछे बीमार हो जाते थे। इसी से उन्होंने ऐसा नियम बना रक्खा था। न स्वादिष्ट भोजन बनेगा, और न ज्यादा खाकर बीमार पड़ेंगे। ऐसे एक नहीं अनेक उदाहरण दिए जा सकते हैं, पर विस्तार-भय से यहीं बस करता हूँ। देखिए, कैसी रक्त चूसनेवाली हमारी युनिवर्सिटियाँ हैं ! इनके बारे हमारे बच्चे दिन-पर-दिन दृढ़ते चले

जाते हैं। जयतक इनका सुधार न होगा, उन्नति का नाम लेना ही वृथा है। इन युनिवर्सिटियों की तरफ देखकर जब अपने होनहार बच्चों की ओर देखता हूँ, तो होश उड़ जाते हैं। अँगरेजी पढ़ना ही बुरा नहीं, उसके पढ़ाने की प्रणाली भी बुरी है। इस प्रणाली से मनुष्य की मानसिक शक्ति बढ़ने के बढले और घट जाती है। पढ़नेवालों पर पुस्तकों का इतना बोझ लाद दिया जाता है कि वे वहाँ दब जाते हैं। वे शेर होने के बढले गीढ़ हो जाते हैं। स्वर्गीय बाबू हरिश्चंद्र, पं० प्रतापनारायण मिश्र, पं० दुर्गाप्रसाद मिश्र, बाबू बालमुकुट गुप्त आदि जिन सज्जनों का स्मरण हम श्रद्धा और प्रेम से करते हैं, वे अगर विश्वविद्यालय का मुख देख लेते, तो शायद आज मुझे उनके नाम लेने का भी अवसर हाथ न लगता। यह लेख हिंदी का है, इससे मैंने केवल हिंदी के ही लेखकों और कवियों के नाम लिए हैं, विस्तार-भय से भारत की अन्यान्य भाषाओं के लेखकों के नाम छोड़ दिए हैं। ये लोग पहली ही मजिल से ठोकर खाकर लौट आए, इसी से बच गए। मेरे कहने का यह तात्पर्य नहीं कि विश्वविद्यालय के सभी कृतविद्य निरुद्ध होते हैं। पर इतना अवश्य कहूँगा कि उनकी सख्या अधिक है।

हमारा प्रधान उद्देश्य अँगरेजी-भाषा सीखना होता चाहिए, उसका अध्ययन करना नहीं। अँगरेजी-कविता सबको पढ़ने की जरूरत ही क्या है? क्या हमारी भाषा में कविता नहीं है? हमारी भाषा का एक-एक शब्द विदेशी भाषा की बड़ी बड़ी कविताओं के तुल्य है। हमारे यहाँ आलंकारिक भाव इतने हैं कि कल्पों तक चलेंगे। काव्यों की आवश्यकता उन्हें ही होती है, जो अपनी

अत्यधिक चंचल प्रकृति को शांत और स्वस्थ बनाया चाहते हैं । हम लोगों को तो काव्य की अधिकता ने विलकुल ढोला तथा प्राणहीन बना डाला है । हमें अगर कुछ जरूरत है, तो उत्तेजना की । वह शिल्प और विज्ञान के रूप में होनी चाहिए । सरल भाषा में शिल्प, विज्ञान, इतिहास और जीवनचरित आदि की पुस्तकें हमें पढ़ाई जानी चाहिए । हमें अंगरेजी-साहित्य नहीं चाहिए, और न हमें उससे कुछ मतलब है ।

यदि अंगरेजी-साहित्य पढ़ना ही है, तो हमें एडीसन और गोल्डस्मिथ-जैसों की रचनाएं पढ़नी चाहिए—जॉनसन, मेकॉले, स्माइल्स और कारलाइल (Carlyle) की नहीं । पहले दोनों ने पाठ्य दिखाने के लिये शब्दाडंबर तो बहुत किया है, पर उनमें कुछ सार नहीं । पिछले दोनों में कुछ सार है, तो वह कष्ट-रूपित है । यदि किसीको अंगरेजी-साहित्य सीखने की अभिरुचि है, तो उसके लिये अलग क्लास होनी चाहिए । सबको इसके सीखने के हेतु विवश करना उचित नहीं । केवल अंगरेजी-भाषा सीखने-वालों के लिये शब्दों की व्युत्पत्ति, धातु और अर्थ-व्यवहारादि आरम्भ में व्याकरण से सीखने की जरूरत नहीं । कानों से सुनकर और आँखों से देखकर सीखना चाहिए । यहाँ के विश्वविद्यालयों में भाषा सिखाने का ढंग विलकुल बेहूदा है । यहाँ छ वर्षों में भाषा का ज्ञान होता है और वह भी पूरा नहीं । पर उक्त ढंग से ६ महीने में ही काम बन जाता है । एक जर्मन ने फ्रांसीसी भाषा सीखने के लिये उस भाषा का व्याकरण घोंट डाला, कोश रट डाला, स्कूल में जाकर लेक्चर सुन डाला, पर फल कुछ न हुआ । उसकी एक साल की मेहनत यों ही गई । इसके बाद वह सब किताबें फेंककर

फ्रांसीसी लड़कों की सगत करने लगा । बस ६ महीने में ही वह उस भाषा में बातचीत करने लग गया । मद्रास के परिया किसी स्कूल में पढ़ने नहीं जाते, पर अँगरेजों के साथ रहकर मजे में अँगरेजी बोल लेते हैं । किसी देश की भाषा सीखने के लिये पहले कानों और आँखों का सहारा लीजिए, पीछे पुस्तकें पढ़िए । बस, आप वह भाषा उस देश के निवासियों की तरह बोलने और लिखने लगेंगे । थोड़े ही दिनों में आप उसमें पारगट हो जायेंगे । देखिए, इस ढंग से आपका कितना समय बचता है ।

अगर अँगरेजी-भाषा का लेहजा सीखना हो, तो अँगरेजों की सगत कीजिए, और उनकी बातचीत ध्यान से सुनिए । बोलने के समय उनके मुख की ओर ध्यान से देखिए, और उनकी जीभ और होठों की गति का भलीभाँति अवलोकन कीजिए । उच्चारण सीखने का यह बहुत सीधा उपाय है । पर प्रश्न यह है कि हम इतना श्रम करें क्यों ? इससे फायदा ? कुछ भी नहीं । भारत-वासियों को अँगरेजी के लिये इतना श्रम न करना चाहिए । उनके लिए यह अस्वाभाविक काम है । शीत-प्रधान देशवालों की बनावट उष्ण-प्रधान देशवालों से नहीं मिलती, सर्दी उत्तेजित करती और गरमी दबाती है । सर्दी से फुर्ती आती है, पर गरमी से सुस्ती । सर्दी नसें जकड़ देती है, और गरमी उन्हें ढीली । जब नसें तनी रहती हैं, तो आवाज ऊँची, तीखी और कर्कश निकलती है, और ढीली रहने से धीमी, नीची और भारी । पट्टे की तरह नसें भी गरम मुल्कों में ढीली पड़ जाती हैं । गरम देशवालों के चमड़े और होठ सर्द मुल्कवालों के होठों से मोटे होते हैं—सीना

तथा फेफड़ा छोटा होता है। जिनकी नसें मजबूत और तनी होती हैं, उनकी आवाज स्वभाव से कर्कश और बेसुरी होती है, पर जिनकी नसें ढीली हैं, उनकी आवाज मीठी, सुरीली और धीमी होती है। हमारी वर्णमाला तथा शिक्षा-प्रणाली ऐसी है कि हम सब कुछ उच्चारण कर सकते हैं। अँगरेजी-भाषा अनगढ़, रूखी, कड़ी और नीरस है, पर हमारी भाषा कोमल, मधुर, सहज और सरस है। यह पक्षपात नहीं, सत्य है। हम अँगरेजों की नकल कर सकते हैं, पर इसकी जरूरत ही क्या है? क्या फ्रांसीसी, इटालियन और जर्मन कभी नकल करते हैं? नहीं। फिर हमीं क्यों करें? जो हजम हो सके, वही खाना अच्छा है। हम न भाषा ही हजम कर सकते हैं, और न लहजा ही। इतना सरतोड़ परिश्रम करने पर भी अँगरेजों की तरह की अँगरेजी लिखनेवाले भारतवर्ष में कितने हैं? मुश्किल से एक दर्जन। जापानियों की तरफ देखिए। वे फ्रांस, जर्मनी और इंग्लैंड जाकर भाषा तो सीखते हैं, पर अध्ययन नहीं करते, भाषा सीखकर वहाँ की शिल्पकला की शिक्षा लाभ करते हैं। फिर अपने देश में आकर देशवासियों को अपनी भाषा में शिल्पकला सिखाते हैं। इसी से जापानी आसानी से सब बातें सीख लेते हैं। अगर अँगरेजी या और किसी विदेशी भाषा में वह शिक्षा दी जाती, तो जापानी कभी नहीं चन्नति कर सकते, बलते उन्हें औंधे-मुँह गिरना पड़ता। प्रायः एक शताब्दी से हम इंग्लैंड से शिक्षा पा रहे हैं, विज्ञान और शिल्प की शिक्षा भी पचास साल से मिलती है, पर हम जहाँ-कहाँ हैं। जापान ने अल्प समय में जितना सीख लिया है, उसका सौवाँ हिस्सा भी हम इतने दिनों में क्यों नहीं सीख सके? इसका सबब यह है कि हम सुमार्ग से नहीं चलते। हमारा

समय मापा के अध्ययन में ही बीत जाता है, शिल्प और विज्ञान सीखने की नौबत ही नहीं आती।

सच्ची-सी बात यह है कि जापान के हाथ में जो सब सुधी और मौके हैं, वे हमारे हाथ में नहीं हैं। अगर होते, तो क्या हम कुछ न कर दिखाते ? जरूर कर दिखाते। जापान की ओर देखते हैं तो लज्जा से गर्दन नीची हो जाती है। हम जहाँ-कहाँ रुके हैं और वह सरपट भाग रहा है। हम दौड़ें कैसे ? हमारे तो पैरों में जजीर और सिर पर बोझ है। इंग्लैंड पाश्चात्य विज्ञान सिखाने की चेष्टा कर रहा है, पर हम उससे लाभ उठाने में असमर्थ हैं।

मैंने जो कुछ कहा, उसका यह मतलब नहीं कि आज ही सब लड़के स्कूल-कॉलेजों से नाम कटवा लें, और हम अंगरेजी का वहिष्कार कर दें। मेरा कहना यही है कि लोग आँखें मूंदकर अंगरेजी न पढ़ें, और न उसके पीछे पागल हो जायें। बोलने-चालने और लिखने-पढ़ने योग्य अंगरेजी अवश्य सीखें, क्योंकि यह राजमापा है। इसके जाने बिना हम कोई काम आजकल नहीं कर सकते। हाँ, अध्ययन की आवश्यकता नहीं। जो मापाबिद् होना चाहें, वह कर सकते हैं। सबके लिये इसकी पाबंदी न होनी चाहिए। मेरी तुच्छ सम्मति है कि फ्रांस, जर्मनी और इंग्लैंड की इतिहास, जीवन-चरित, विज्ञान और शिल्पकला-सबधी अच्छी-अच्छी पुस्तकों का हिंदी में उल्था हो, और वे पढ़ाई जायें। विश्वविद्यालयों में अंगरेजी गौण मापा हो, और वह इच्छा पर रहे। उसके पढ़ने के लिये जबरदस्ती न की जाय। जो जिस प्रात का वासी है, उसकी आरम्भिक शिक्षा तो उसी प्रात की मापा में हो, पर साधारण शिक्षा हिंदी में, क्योंकि यह राष्ट्रमापा सिद्ध हो चुकी है।

हम हिंदीभाषा-भाषी हिंदुओं की आशा और भरोसा माननीय मालवीयजी के हिंदू-विश्वविद्यालय पर था। उसके हिंदी-हीन हो जाने से हिंदू हताश हो हिम्मत हार बैठे हैं॥ वहाँ अंगरेजी का अटल आधिपत्य अवलोकन कर सब लालसाओं पर पाला पड़ गया है। अब सम्मेलन को सचेष्ट हो सदुद्योग करना चाहिए, जिससे हिंदी में हमारी शिक्षा हो। जब तक मातृभाषा में हमारी शिक्षा न होगी, हम कदापि उन्नति न कर सकेंगे। उन्नति का मूल मंत्र, मातृभाषा में सब विषयों की शिक्षा है।

हिंदी के विषय में मेरा क्या सिद्धांत है, यह सुनाकर इसे समाप्त करता हूँ।

धानी हिंदी भाषन की महारानी,
चंद, सूर, तुलसी-से जामें, कवी भण लासानी।
दीन-मलीन कहत जो याकों, है सो अति अज्ञानी,
या सम काय-छंद नहिं देख्यो, है दुनियाँ भर धानी।
का गिनती उरदू-य गला की, भरै अंगरेजिहु पानी,
आजहुँ पाकों सत्र जग बोलत, गोरे तुरक जपानी
है भारत की भाषा निहचय, हिंदी हिंदुस्थानी,
“जगन्नाथ” हिंदी-भाषा को, है सेवक अभिमानी

॥ अब वहाँ एम ए तक हिंदी करदी गई है। संपादक

सिंहावलोकन

अर्थात्

गत आठ वर्षों के हिंदी-साहित्य-संसार की समालोचना

(पूर्वार्द्ध)

इस सिंहावलोकन का काम किसी महावीरसिंह को दिया जाता, तो अधिक उपयुक्त होता । पर न जाने क्यों, यह काम मुझे दिया गया है । सिंहावलोकन तो क्या, मैं बंदरघुड़की भी नहीं जानता । खैर, जब पंचों की यही राय हुई, तो मैं सिंह का रूप धरकर हिंदीसाहित्य संसार का गत आठ वर्षों का अवलोकन करता हूँ । पर देखना सिंह के तर्जन-गर्जन और लाल-लाल नेत्र देख गालियों की गोलियाँ न चला बैठना ।

बाहरी अवस्था

गत आठ वर्षों के हिंदीसाहित्य-संसार को ओर देखता हूँ तो पहले उसकी बाहरी अवस्था पर दृष्टि पड़ती है । यह अच्छी है, हिंदी का प्रचार दिनोंदिन बढ़ता जा रहा है । प्रत्येक प्रातः के लोग इसे राष्ट्रमाया स्वीकार करते जाते हैं

बंगाल

पहले मैं बंगाल की ही बात बताना हूँ । इसके पूर्व बंगाली हिंदी को हीन समझते थे, पर अब वह बात धीरे-धीरे कम होती जाती

ॐ इंदौर के महम हिंदी साहित्य-सम्मेलन में पढ़ा गया । (सन् १९०४)

है। “वदे मातरम्” बनानेवाले वकिमचन्द्र, पुरातत्ववेत्ता राजेंद्रलाल और इतिहास लेखक रमेशचन्द्र की बात में नहीं कहता। वे लोग तो इसके तरफदार थे ही। मैं आजकल के बंगालियों की बावत कह रहा हूँ। अब वे भी हिंदी की चर्चा करने लग गए हैं। स्वर्गवासी बाबू रसिकलाल राय ‘भारतवर्ष’-नामक बँगला मासिक-पत्र में प्रायः हिंदी के विषय में कुछ-न-कुछ लिखा करते थे। उन्होंने तृतीय हिंदी-साहित्यसम्मेलन के समापति की वक्तृता का उत्था उसमें छापा था। पंडित सत्यचरण शास्त्री ने अमी हाल में कविवर भूपण पर वगीय साहित्य-सभा में एक प्रबंध का पाठ किया था, जिसे सुनकर माननीय श्रीयुत भूपेंद्रनाथ बसु ने बंगालियों को हिंदी सीखने की सलाह दी थी। अमी कांग्रेस के समय कलकत्ते में जो राष्ट्रभाषा-सम्मेलन हुआ था, उसमें सब प्रांतों के लोगों का अच्छा जमाव था। सबने एक स्वर से भारत के भाल की बिंदी इस हिंदी को ही राष्ट्रभाषा स्वीकार किया।- बंगाल के श्रीयुत राय यतींद्रनाथ चौधरी एम० ए०, वो० एल० इसके मंत्री हैं, और हिंदी को ही राष्ट्रभाषा के उपयुक्त मानते हैं। “नायक”-संपादक पंडित पौंचकौडी बद्योपाध्याय, प्राच्यविद्यामहार्णव श्रीयुत नगेंद्रनाथ बसु, कविराज ज्योतिर्मय सेन और राय बहादुर यदुनाथ मजुमदार हिंदी-हितैषी हैं। पंडितों में महामहोपाध्याय प० प्रमथनाथ तर्कभूषण हिंदी के अनुरागी ही नहीं, उसके ज्ञाता भी हैं। वह सूरसागर पढ़ते और सदा हिंदी के पक्ष में ही सम्मति देते हैं।

मद्रास

मद्रास ने भी हिंदी को अपनाया है। स्वर्गवासों वेंकट कृष्ण-स्वामी अय्यर हिंदी को राष्ट्र-भाषा मान चुके हैं। उक्त राष्ट्र भाषा-

सम्मेलन में श्रोयुत एन० सी० श्रीनिवासाचार्य, एम० कृष्णमोचारी और हिंदुस्थान की "बुलबुल" ओमती सरोजिनी नायडू ने राष्ट्र-भाषा के सिंहासन पर हिंदी को ही बिठाया था।

बंबई

बंबई-प्रांत तो हिंदी को बहुत दिनों से राष्ट्र-भाषा मान चुका है। बडौदे की हिंदी-परिषद् के समापति बंबईनिवासी सुप्रसिद्ध विद्वान् डाक्टर सर भडारकर ने अपने भाषण में कहा था—

"The honour of being made the Common Language for inter-communication between Various Provinces must be given to Hindi. There does not seem to be much difficulty to make Hindi accepted by all throughout India"

अर्थात्, भारत के भिन्न भिन्न प्रांतों की आपस में यातचीत करने के लिये साधारण भाषा होने का गौरव हिंदी को अवश्य ही मिलना चाहिए। भारतवर्ष में सर्वत्र हिंदी का प्रचार करने में मुझे अधिक कठिनाई दिखलाई नहीं देती।

ग्वालियर के भूतप्रे न्यायाधीश (चीफ जस्टिस) राव बहादुर चिंतामणि विनायक वैद्य। एम० ए० एल० एल० बी० ने कहा है—

"Hindi is from every point of View by far the most suitable language to be selected as the lingua franca of India "

अर्थात् हिंदी ही सब प्रकार से भारत की राष्ट्रभाषा होने के योग्य है। इनके अतिरिक्त भारत के माल के तिलक

लोकमान्य श्री ५० बालगंगाधर तिलक महाराज ने श्रीमुख से हिंदी को राष्ट्रभाषा का पद प्रदान किया है। कलकत्ते के राष्ट्रभाषा सम्मेलन के समापित होकर आपने जो सार-गर्म वक्तृता दी थी, वह मनन करने योग्य है। आप केवल व्याख्यान देकर ही नहीं रह गए, बल्कि आपने अपने “भराठा” और “केसरी” पत्रों में हिंदी को स्थान भी दिया है। उनका एक एक कालम हिंदी में रहता है। उनके “भराठा” पत्र ने तो श्रीमती एनी विसेंट से “निड इडिया” में हिंदी को स्थान देने के लिए अनुरोध भी किया है।

गुजरात

गुजरात-प्रांत ने हिंदी के लिये जो किया है, वह किसी ने नहीं किया है। मैं स्वामी दयानंद सरस्वतीजी की बात नहीं कहता, जिन्होंने ‘सत्यार्थ-प्रकाश’ हिंदी में रचकर उसके प्रचार का द्वार खोल दिया है, क्योंकि यह ८ वर्ष पहले की बात है। मैं श्रीमान् कर्मवीर मोहनदास कर्मचंद गांधीजी का शुभ नाम ले रहा हूँ, जिन्होंने आज हमारे सम्मेलन की शोभा बढ़ा समापति का आसन ग्रहण किया है। श्रीमान् गांधीजी की कृपा से ही कामेस में हिंदी की तूती बोलने लगी है। लोगों के लाख कहने पर भी श्रीमान् अंगरेजी में न बोलकर हिंदी में ही बोले थे। श्रीमान् ने ही लोकमान्य तिलक महाराज का ध्यान हिंदी की ओर आकर्षित किया था। फल यह हुआ कि लोकमान्य ने भी स्वराज्य का व्याख्यान हिंदी में दिया, और ‘भराठा’ तथा ‘केसरी’ के कालमों में हिंदी का स्थान मिला। गुजरात-प्रांतीय साहित्य-परिषद् ने श्रीमान् गांधी जी की अध्यक्षता में हिंदी को राष्ट्रभाषा माना, और अब उसका प्रचार

करना ठाना है। सब कोई कर्मवीर गांधीजी की तरह हिंदी में धोलने लग जायँ, तो सहज हो हिंदी का प्रचार सर्वव्यापी हो जाय।

सिंध और पंजाब

आयसमाज और सनातनधर्म-समा के प्रभाव से सिंध और पंजाब में भी हिंदी का प्रचार होता जाता है, पर अभी जैसा चाहिए, वैसा नहीं है। इस समय जितना है, वही बहुत है।

युक्तप्रांत और बिहार

युक्तप्रांत और बिहार हिंदोभाषी प्रदेश हैं, पर दुःख है वे राह भूलकर भटक गए। अब उन्हें अपनी भूल मालूम हो गई है। वे राह पर आ रहे हैं। भविष्य अच्छा दिखलाई दे रहा है।

अदालत

अदालतों में नागरी का तो कुछ-कुछ प्रवेश हुआ है, पर हिंदी भाषा का बिल्कुल नहीं। इसके लिये विशेष उद्योग होना चाहिए।

रजवाड़े

रजवाड़ों में भी हिंदी को घुसपैठ होता जाता है। बड़ौदा, ग्वालियर, अलवर, बीकानेर, और रावा आदि के नरेशों ने राष्ट्र-भाषा हिंदी का आदर कर दूरदर्शिता का काम किया है। श्रीमान् इंदौर-नरेश के हिंदी प्रेम के कारण ही आज हम लोग यहाँ एकत्र हुए, और यह समारोह देख रहे हैं। श्रीमान् हिंदी के लिये प्रतिवर्ष जो उदारता दिखाते हैं, वह अन्यान्य नृपतिगण के लिये अनुकरणीय है।

मुसलमान

कराकत्ता-हाइकोर्ट के भूतपूर्व जज मिस्टर हसन इमाम-जैसे मुसलमान भी हिंदी के हिमायती हैं। मध्यप्रदेश के मौलवी सैयद

अमीर अली 'मीर' हिंदी के प्रेमी ही नहीं, लेखक और कवि भी हैं। बेतिया के मुहम्मद पीर मूनिस, और मुजफ्फरपुर के मियाँ लतीफ हुसेन भी हिंदी लिखते-पढ़ते हैं।

सिविलियन

बिहार-प्रांत के पटने के कमिश्नर मि० सी० ई० ए० डबल्यु-ओलधम हिंदी के बड़े हितैषी हैं। आरा-नागरीप्रचारिणी-सभा के उद्योग और आपकी कृपा से अदालत के कागज-पत्र कैथी के बदले अब नागरी में छपने लगे हैं।

विरोधी

हिंदी के हिमायती ही हैं, विरोधी नहीं, ऐसा नहीं है। विरोधी भी हैं, और वे हिंदुस्थान के निवासी तथा हिंदू हैं, पर नगण्य हैं। इंदौर का मराठी "मल्लारिभार्तएड" प्रच डटा के साथ हिंदी को राष्ट्रभाषा बनाने का विरोध कर रहा है। उसके कथन का सार यह है कि हिंदी-भाषा दोन, होन एरं नवीन है, और उस का साहित्य भी समीचीन नहीं। वह कई "बाजुओं" से हिंदी को राष्ट्रभाषा के अनुपयुक्त सिद्ध करने का प्रयत्न कर रहा है। आनंद की बात यह है कि दैनिक "भारतमित्र" युक्तियुक्त मुँहतोड़ उत्तर देकर इसके बाजू तोड़ता जाता है। इसलिये इस विषय में कुछ विशेष कहने की मुझे आवश्यकता नहीं। पर इतना अवश्य कहूँगा कि हिंदी को कोई राष्ट्रभाषा नहीं बनाता है, वह अपने गुणों से स्वयं बन गई और बनती चली जा रही है। उसे कोई राष्ट्रभाषा चाहे न माने, पर वह राष्ट्रभाषा का काम कर रही है। मैं हिंदी-भाषा-मापी हूँ, इसलिये यह कह रहा हूँ, ऐसा मत समझिए। जिनका हिंदी से कोई संध नहीं, वे भी यही बात कहते हैं। सात समुद्र

पार रहनेवाली परम विदुषी श्रीमती एनीविसेंट अपने "नेशनबिल्डिंग"-नामक पुस्तक में कहती हैं—

"Among the Various Vernaculars that are spoken in the different parts of India, there is one that stands out strongly from the rest, as that which is most widely known It is Hindi A man who knows Hindi can travel over India and find every where Hindi speaking people In the north it is the vernacular of a large part of the population and a large additional part, who do not speak Hindi, speak language so closely allied to it that Hindi is acquired without difficulty "

अर्थात्, भारत की जितनी प्रातीय भाषाएँ हैं, उनमें हिंदी के ही समझनेवाले अधिक हैं । हिंदी जाननेवाला भारत के एक छोर से दूसरे छोर तक चला जाय, उसे सब जगह हिंदी बोलनेवाले मिलेंगे । उत्तरीय भारत में हिंदी बोलनेवाले अधिक हैं । जो हिंदी नहीं बोलते, वे हिंदी से मिलती-जुलती भाषा बोलते हैं, जिससे उन्हें हिंदी सीखने में कोई कठिनाई नहीं होती ।

वात भी यही है । देशी ही नहीं, विदेशी भी सहज ही हिंदी सीख कर वातचीत करने लग जाते हैं । हलक से बोलनेवाले अरब, और चीँ-चीँ करनेवाले चीनी यहाँ आकर किस भाषा में मन के भाव प्रकट करते हैं ? जो अँगरेजी नहीं जानते, वे हिंदी से ही काम चलाते हैं । योरप-निवासी हिंदुस्थान आकर बावर्ची खानसामों से किस भाषा में बोलते हैं ? हिंदी में । सेतुबघ रामेश्वर, दारु

वदरिकाश्रम और जगन्नाथपुरी के पडे अन्य प्रांतों के यात्रियों से हिंदी में ही बातचीत करते हैं । फिर हिंदी राष्ट्रभाषा नहीं, तो और कौन-सी राष्ट्रभाषा है ? यह मेरी ही नहीं, भारत के सुपुत्र स्वर्गवासी रमेशचंद्र दत्त की भी यही सम्मति है । बडोदे की "हिंदी-परिषद्" में उन्होंने कहा था—“If there is a language which will be accepted in a larger part of India, it is Hindi.”

अर्थात्, भारत के अधिकांश भाग में यदि कोई भाषा स्वीकृत हो सकेगी, तो वह हिंदी ही है ।

बाकी रही दीन-हीन साहित्य की बात । उसके विषय में अपनी ओर से कुछ न कह पुरातत्ववेत्ता परलोकवासी डाक्टर राजे द्रलाल मित्र LL D सी० आई० ई० की उक्ति उद्धृत कर देता हूँ । मित्र महोदय “इण्डो एरियस” (Indo Aryans) नाम की पुस्तक में लिखते हैं—

“The Hindi is by far the most important of all the vernacular dialects of India It is the language of the most Civilised portion of the Hindu race Its history is traceable for a thousand years, and its literary treasures are richer and more extensive than of any other modern Indian dialect, Telegu excepted ”

तात्पर्य यह है कि भारत की भाषाओं में हिंदी बडे ही काम की भाषा है । यह हिंदुओं में सबसे अधिक सभ्य लोगो की भाषा है । इसके इतिहास का पता हजार वर्ष तक लगता है । तेलगू भाषा को

छोड भारत को और सभी आधुनिक भाषाओं से इसका साहित्य-माडार अधिक वैभवशाली और विस्तृत है। हिंदी की प्राचीनता के विषय में बंगाल के सिविलियन मिस्टर जॉन बोम्स (Mr John Beames) अपनी पुस्तक Comparative Grammar of the modern Aryan Languages of India की भूमिका में लिखते हैं—“Hindi represents the oldest and most widely diffused form of Aryan speech in India In respect of Tadbhavas Hindi stands pre eminent”

अर्थात्, भारतवर्ष में आर्यों की सबसे प्राचीन और प्रचलित भाषा हिंदी है। इसमें तद्भव शब्द सभी भाषाओं से अधिक हैं।

रेवरेंड केलोग (Rev kellogg) अपने हिंदी व्याकरण की भूमिका में मराठी, गुजराती, बँगला, पंजाबी, सिंधी और उड़िया भाषाओं की चर्चा करते हुए कहते हैं—“ of these in order of antiquity Hindi stands first ”

अर्थात्, प्राचीनता के विचार से इनमें हिंदी ही प्रथम है।

मिस्टर एच टी कोलब्रूक ने (Mr H T Colebrooke) ‘एशियाटिक रिसर्चेज’ (Asiatic Researches) के सातवें भाग में लिखा है —“On the subject of the modern dialects of upper India, I, with pleasure, refer to the works of Mr Gilchrist, whose labours have now made it easy to acquire the knowledge of an elegant language, which is used in every part of Hindustan and the Deccan, which is the common vehicle of colloquial intercourse among all well—

educated natives, and among the illiterate also in many provinces of India and which is almost everywhere intelligible to some among the inhabitants of every village . The same tongue, under its more appropriate denomination of Hindi, comprehends many dialects strictly local and provincial ”

अभिप्राय यह कि उत्तर-भारत की वर्तमान बोली के बारे में प्रसन्नता के साथ गिलक्राइस्ट साहब की पुस्तकों का उल्लेख करता हूँ । जिस बोली का व्यवहार भारत के प्रत्येक प्रांत में होता है, उसके सीखने का सहज उपाय उन्होंने परिश्रम से कर दिया है । यह पढ़े-लिखे तथा अपढ़, दोनों की साधारण बोलचाल की भाषा है, और इसे प्रत्येक ग्राम के थोड़े-बहुत लोग अवश्य समझ लेते हैं । इसका उपयुक्त नाम हिंदी है । इसमें अनेक प्रकार की स्थानीय और प्रांतीय बोलियों मिली हुई हैं ।

कविवर लल्लूलालजी से “प्रेमसागर” नाम की प्रचलित हिंदी की प्रथम पुस्तक बनवानेवाले डॉक्टर गिलक्राइस्ट (Dr Gilchrist) कहते हैं—“The language at present best known as the Hindustanee, is also frequently denominated Hindee, Urdu and Rekhta It is compounded of the Arabic, Persian and Sanskrit or Bhakha which last appears to have been in former ages the current language of Hindustan. याने जो भाषा आज हिंदुस्थानी के नाम से प्रसिद्ध है, वही हिंदी,

उर्दू और रेखता भी कहलाती है। इसमें अरबी, फारसी, संस्कृत या भार्या के शब्द मिले हुए हैं। प्राचीन समय में यह 'भाखा' ही हिंदुस्थान की प्रचलित भाषा थी।

हिंदी को पहले लोग "भाषा" या भाखा ही कहा करते थे। इसका प्रमाण तुलसीदास रामायण में है। यथा—

‘नाना पुराण निगमागममन्मत यद्रामायणे निगदित कथिदन्यतोपि
स्यान्त सुताय तुलसी खुनायगाथा भाषानिबन्धमतिमञ्जुलमातनोति।’

फिर देखिए—

“भाखा भनिति भोरे मति मोरी,
हँसिने जोग हँसैं नहि खोरी।”

आजकल भी संस्कृत के बहुतेरे पंडित हिंदी को "भार्या" ही कहते हैं।

सन १९०१ ई० की मनुष्य-गणना के निरूपण में लिखा है—

“In themselves, without any extraneous help whatever, the dialects from which it (Hindi) is sprung are, and for five hundred years have been, capable of expressing with crystal clearness any idea which the mind of man can conceive. It has an enormous native vocabulary and a complete apparatus for the expression of abstract terms. Its old literature contains some of the highest flights of poetry and some of the most eloquent expressions of religious devotion which have found their birth in Asia. Treatises on philosophy and on rhetoric are found in it, in which

the subject is handled with all the subtlety of the great sanskritwriters and has hardly the use of a sanskrit word ”

इसका सार यह है—

जिन (वैदिक) बोलियों से स्वतन्त्रता-पूर्वक किसी सहायता के बिना हिंदो-भाषा बनी है, वे ५०० वर्ष से मनुष्य के सब भाव सुस्पष्ट रूप से प्रकाश करने की शक्ति रग्वती आई है। हिंदी का वृहत् शब्द भाण्डार स्वतंत्र है। कठिन-से-कठिन या दुरूह-से-दुरूह शास्त्रीय परिभाषाओं के प्रकाश करने की इस भाषा में पूरी सामग्री है। इसके पुराने साहित्य में सर्वोच्च कविता और धर्म-संबंधी ग्रंथ विद्यमान हैं। दर्शन और अलंकार के ग्रंथ भी इसमें पाए जाते हैं। विचित्रता तो यह है कि इन कठिन विषयों पर ऐसे ग्रंथ लिखे गए हैं, जिनमें केवल हिंदी के ही शब्द व्यवहृत हुए हैं।

भला जिस भाषा में “पृथ्वीराज रायसा”-सा प्राचीन ऐतिहासिक महाकाव्य, ‘सूरसागर’-सा भक्तिरस-पूर्ण काव्य, तुलसी-कृत रामायण-सा नवरस-पूर्ण महाकाव्य, ‘विहारी-सतसई’-सा शृंगाररस-प्रधान कमनीय काव्य और शिवराजभूषण-सा वीररस-प्रधान काव्य ग्रंथ हैं वह कभी दीन, हीन और नवीन हो सकती है। जिस भाषा में नानक, कबीर, गुरुगोविंद, दादूदयाल, सुन्दरदास आदि महात्माओं की उपदेशमयी वाणी विद्यमान है, यदि वही दीन-हीन है, तो पौनःपुन्य और समीचीन कौन होगी? वेदांत, वैद्यक, मालोत्तर आदि के जितने ग्रंथ हिंदी में हैं, उतने और किस भाषा में हैं? संस्कृत-साहित्य का सार निकालकर हिंदी में रख दिया गया है। हाँ, एक बात का अभाव हिंदी में अवश्य है। वह है अंगरेजी का उच्छिष्ट।

यदि इसी से हिंदी दरिद्र हो, तो हो सकती है। पर लक्षणों से जान पड़ता है कि अज इसका भी अभाव नहीं रहेगा।

यह बात तो निर्विवाद है कि हिंदी प्राचीन और सर्वश्रेष्ठ भाषा है। पर इधर सौ वर्षके भीतर और-और प्रातीय भाषाओं ने जैसी उन्नति की, हिंदी वैसी क्या, कुछ भी न कर सकी, क्योंकि फारसी ने इसकी राह रोक दी। अन्यान्य भाषाएँ तो उन्नति के मैदान में स्वच्छदता-पूर्वक दौड़ती चली गईं, और यह जहाँ-की-तहाँ खड़ी रह गई। इसका भी कारण है।

मिस्टर ब्लौकमेन (Mr Blochman) बादशाही दरबार की बातों के बड़े जानकार समझे जाते हैं, और उनकी बातें “बावन तोले पाव रत्ती” मानी जाती है। उन्होंने सन् १८७१ ई० के “कलकत्ता रिव्यू” (Calcutta Review) में “The Hindu Rajas under the moghuls”-शीर्षक एक लेख लिखा था। उसमें वह कहते हैं—

“Both Hindus and Mohammadans spoke the same vernacular viz Hindi or as it was then called Hindwi

The collection of the revenue and the management of the estates were almost exclusively in the hands of the Hindus, and hence all accounts whether private or public were kept in Hindi

They (the Dustur-ul-amals) are unanimous in affirming that from the earliest times up to

the middle of Akbar's reign, all Government accounts were kept in Hindi. (P 317)

इससे मालूम होता है कि हिंदू और मुसलमान, दोनों ही हिंदी या हिंदवी बोलते थे, और सरकारी हिसाब-किताब हिंदी में ही रखते थे। कुतुबउद्दीन से लेकर अकबर के राजत्वकाल के मध्य तक अदालत और माल के कागज-पत्र हिंदी में ही रहे। पीछे दुर्भाग्य-वश टोडरमल ने माल का नया तरीका चलाकर हिंदुओं को फारसी पढ़ने को लाचार किया। बस, टोडरमल के समय से ही हिंदी की गति रुकने लगी। यदि ऐसा न हुआ होता, तो आज हिंदी किसीसे किसी बात में पीछे न रहती। इतने पर भी हिंदी-साहित्य का महत्व बना ही हुआ है। जिस बँगला-साहित्य को लोग आजकल बहुत उन्नत और विस्तृत समझकर उसकी दुहाई देते हैं, उसी के प्रवर्तक, सुलेखक और सुकवि बैकुण्ठवासी राय बकिमचंद्र चट्टोपाध्याय बहादुर अपने “वग-दर्शन”-नामक मासिक पत्र के पाँचवें खंड में बंगालियों को संबोधन कर लिखते हैं—“इगराजी भाषा द्वारा जाहा हबक कितु हिंदि शिक्षा न करिले कोनो क्रमेई चलिबे ना। हिंदि भाषाय पुस्तक ओ वक्तृता द्वारा भारतेर अधिकाश स्थानेर मगल साधन करिबेन। केवल बांगला ओ इगराजी चर्चाय हइबेना। भारतेर अधिवासीर सख्यार सहित तुलना करिले बांगला ओ इगराजी कय जन लोक बोलिते वा बुझिते पारेन ? बांगलार न्याय ये हिंदिर उन्नति हइतेछे ना इहा देशेर दुर्भाग्येर विषय। हिंदि भाषार सहाय्ये भारतवर्षेर विभिन्न प्रदेशेर मध्ये याहारा ऐक्य बधन सस्थापन करिते पारिबेन ताहाराई प्रकृत भारतवधुनामें अभिहित हइवार योग्य। सकले चेष्टा करुन, यत्न करुन, यत दिन परेई हबक मनोरथ पूर्ण हइबे।”

अर्थात्, अंगरेजी भाषा से चाहे जो हो, पर हिंदी सीखे बिना किसी तरह काम न चलेगा। हिंदी-भाषा में पुस्तकें लिखकर और वक्तृताएँ देकर भारत के अधिकांश स्थान का कल्याण कीजिए। केवल बंगला और अंगरेजी से काम न होगा। भारत के अधिवासियों में से कितने मनुष्य बंगला और अंगरेजी समझ या बोल सकते हैं? बंगला की तरह हिंदी की उन्नति नहीं हो रही है, यह देश का दुर्भाग्य है हिंदी-भाषा की सहायता से भारतवर्ष के भिन्न-भिन्न प्रदेशों को एकता के बंधन से जो बाँध सकेंगे, वे ही सब भारतवर्ष कहें जाने योग्य हैं। सब कोई चेष्टा कीजिए, यत्न कीजिए, चाहे जब हो, मनोरथ पूर्ण होगा।

थर्ड से निष्कर्षनेवाले “राष्ट्रमत” का भी यही मत था। उसके ता० २०-८-१९०९ के अंक में लिखा है—“Hindi is not to make encroachment on the vernacular of the province but is to be learnt as a national necessity”

अर्थात्, हिंदी किसी प्रांत की भाषा का स्थान छीनने के लिये नहीं है, बल्कि राष्ट्रीय आवश्यकता के कारण उसे सीखना चाहिए।

इन सब की राय तो यह है, पर “महारिमातंड” के संपादक महाशय दूसरा ही राग अलापते हैं। वह एस्परादो भाषा से हिंदी की तुलना कर इसे राष्ट्रभाषा के अनुपयुक्त बतलाते हैं। इसमें उनका कुछ दोष नहीं, क्योंकि—

जाके मति भ्रम होइ एग्रेस,

सो कह पच्छिम उगहिं दिनेस।

“महारिमातंड” के विद्वान् संपादक समझते हैं, और लोगों को समझाते भी हैं कि हिंदी के राष्ट्रभाषा हो जाने से मराठी, गुजराती,

तथा बँगला आदि भाषाओं की हानि होगी, क्योंकि उनका स्थान हिंदी ले लेगी। पर यह उनकी भूल है। वह सचमुच भूलते हैं या जान बूझकर भूलते हैं, यह अभी नहीं कहा जा सकता, पर भूलते जरूर हैं। अगर न भूलते होते, तो ऐसी बात मुँह से न निकालते। हिंदी को राष्ट्र-भाषा बनाने का उद्देश्य यह नहीं कि वह प्रांतीय भाषाओं का स्थान ले ले और उन्हें हानि पहुँचावे। इसका उद्देश्य यही है कि सब कोई अपनी-अपनी मातृभाषा सीखें, और उसकी उन्नति करें, पर हिंदी भी सीखें, जिससे मद्रासी और पंजाबी या मराठी और बंगाली जब मिलें, तो विदेशी भाषा में न बोलकर देशी भाषा में बोलें। अपने देश में अपने भाइयों से अपनी ही भाषा में बोलने से अपनापन अधिक प्रकट होता है। हिंदी प्रांतीय भाषाओं का स्थान न ले अंगरेजी का लेना चाहती है, अर्थात् जो काम अंगरेजी से निकाला जाता है, उसे हिंदी से ही निकालना चाहिए। जब अंगरेजी से प्रांतीय भाषाओं की हानि नहीं हुई तो उसी स्थान पर हिंदी के पहुँच जाने से कैसे होगी? हिंदी तो उन्हें प्रांतीय स्वराज देती है। वह अपने-अपने प्रांत में फूलें-फलें और दिन-दूनों रात-चौगुनों उन्नति करें। हिंदी उसमें बाधा नहीं डालती। फिर हिंदी के राष्ट्रभाषा होने में प्रांतीय भाषाओं की कैसी हानि होगी, यह “मह्लारिमातंड” के प्रचंड सपादक ही जानें। मात्स्य होता है, ऐसे ही लोगों को राह पर लाने के लिये प्रसिद्ध विद्वान् और देशभक्त श्रीयुक्त अरविंद घोष ने अपने “धर्म”-नामक साप्ताहिक पत्र में लिखा था—“भाषाभेद आर बाधा हइवेना, सकले स्व स्व मातृभाषा रक्षा करिया ओ साधारण भाषारूपे हिंदि भाषा के ग्रहण करिया सेई अतराय विनष्ट करिब।” अर्थात्, भाषा-भेद के कारण और अड़चल

न होगी। हम लोग अपनी-अपनी मातृ-भाषा की रक्षा करते हुए साधारण भाषा की भाँति हिंदी भाषा ग्रहण कर यह भेद-भाव नष्ट कर टालेंगे।

मैं समझता हूँ, इस युक्ति से सपादक महाशय का भारी भ्रम भग जायगा।

सपादक महाशय को भय है कि हिंदी के लिये आन्दोलन करने से मुसलमान विरोध करेंगे। फिर मेल के बदले हिंदू-मुसलमानों में विगाड हो जायगा। इसलिये हिंदी को राष्ट्रभाषा बनाने का उद्योग न करना चाहिए। यह बात बिल्कुल फालतू है, क्योंकि हम उर्दू का विरोध नहीं करते, और न उर्दू को कोई स्वतंत्र भाषा ही मानते हैं। यह तो हिंदी का रूपांतर-मात्र है। उर्दू में से हिंदी की क्रियाएँ और सर्वनाम निकाल लिये जायें, तो वहाँ क्या रह जायगा। उर्दू हिंदी के बिना जी नहीं सकती, और न हिंदी उर्दू को छोड़ सकती है। हिंदी-उर्दू के बारे में मि० बीम्स (Mr. Bernes) क्या कहते हैं, वह भी सुन लीजिए—

“The grammar of Urdu is unmistakably the same as that of Hindi, and it must follow therefore that the Urdu is a Hindi and an Aryan dialect”

याने, उर्दू-हिंदी का व्याकरण एक ही है। इससे उर्दू हिंदी है, और आर्य भाषा है।

उर्दू-फारसी के आलिम, “भारतमित्र” के भूतपूर्व सपादक प्रायू बालमुकुंद गुप्त ‘हिंदी-भाषा’ नाम की पुस्तिका में लिखते हैं—

तथा घँ गला आदि भाषाओं की हानि होगी, क्योंकि उनका स्थान हिंदी ले लेगी। पर यह उनकी भूल है। वह सचमुच भूलते हैं या जान बूझकर भूलते हैं, यह अभी नहीं कहा जा सकता, पर भूलते जरूर हैं। अगर न भूलते होते, तो ऐसी बात मुँह से न निकलते। हिंदी को राष्ट्र-भाषा बनाने का उद्देश्य यह नहीं कि वह प्रांतीय भाषाओं का स्थान ले ले और उन्हें हानि पहुँचावे। इसका उद्देश्य यही है कि सब कोई अपनी-अपनी मातृभाषा सीखें, और उसकी उन्नति करें, पर हिंदी भी सीखें, जिससे मद्रासी और पंजाबी या मराठी और बंगाली जब मिलें, तो विदेशी भाषा में न बोलकर देशी भाषा में बोलें। अपने देश में अपने भाइयों से अपनी ही भाषा में बोलने से अपनापन अधिक प्रकट होता है। हिंदी प्रांतीय भाषाओं का स्थान न ले अंगरेजी का लेना चाहती है, अर्थात् जो काम अंगरेजी से निकाला जाता है, उसे हिंदी से ही निकालना चाहिए। जब अंगरेजी से प्रांतीय भाषाओं की हानि नहीं हुई तो उसी स्थान पर हिंदी के पहुँच जाने से कैसे होगी? हिंदी तो उन्हें प्रांतीय स्वराज देती है। वह अपने-अपने प्रांत में फूलें-फलों और दिन-दूनी रात-चौगुनी उन्नति करें। हिंदी उसमें बाधा नहीं डालती। फिर हिंदी के राष्ट्रभाषा होने से प्रांतीय भाषाओं की कैसी हानि होगी, यह “महारिमातंड” के प्रचंड सपादक ही जानें। मालूम होता है, ऐसे ही लोगों को राह पर लाने के लिये प्रसिद्ध विद्वान् और देशभक्त श्रीयुक्त अरविंद घोष ने अपने “धर्म”-नामक साप्ताहिक पत्र में लिखा था—“भाषारभेदे आर बाधा हइवेना, सकले स्व स्व मातृभाषा रक्षा करिया ओ साधारण भाषारूपे हिंदि भाषा के ग्रहण करिया सेई अंतराय विनष्ट करिब।” अर्थात्, भाषा-भेद के कारण और अडचत

न होगी। हम लोग अपनी-अपनी मातृ-भाषा की रक्षा करते हुए साधारण भाषा की भाँति हिंदी भाषा ग्रहण कर यह भेद-भाव नष्ट कर टाँगे।

मैं समझता हूँ, इस युक्ति से सपादक महाशय का भारी भ्रम भग जायगा।

सपादक महाशय को भय है कि हिंदी के लिये आन्दोलन करने से मुसलमान विरोध करेंगे। फिर मेल के बदले हिंदू-मुसलमानों में त्रिगाड हो जायगा। इसलिये हिंदी को राष्ट्रभाषा बनाने का उद्योग न करना चाहिए। यह बात बिल्कुल फालतू है, क्योंकि हम उर्दू का विरोध नहीं करते, और न उर्दू को कोई स्वतंत्र भाषा ही मानते हैं। यह तो हिंदी का रूपांतर-मात्र है। उर्दू में से हिंदी की त्रियाँ और सर्वनाम निकाल लिये जाँय, तो वहाँ क्या रह जायगा। उर्दू हिंदी के बिना जी नहीं सकती, और न हिंदी उर्दू को छोड़ सकती है। हिंदी-उर्दू के बारे में मि० बीम्स (Mr. Bernes) क्या कहते हैं, वह भी सुन लीजिए—

“The grammar of Urdu is unmistakably the same as that of Hindi, and it must follow therefore that the Urdu is a Hindi and an Aryan dialect”

याने, उर्दू-हिंदी का व्याकरण एक ही है। इससे उर्दू हिंदी है, और आर्य भाषा है।

उर्दू-फारसी के आलिम, “भारतमित्र” के भूतपूर्व सपादक धातृ बालमुकुट गुप्त ‘हिंदी-भाषा’ नाम की पुस्तिका में लिखते हैं—

“वतमान् हिंदी-भाषा की जन्मभूमि दिल्ली है। वहाँ ब्रजभाषा से वह उत्पन्न हुई, और वहाँ उसका नाम हिंदी रक्खा गया। आरम्भ में उसका नाम रेखत पड़ा था। बहुत दिनों तक यही नाम रहा। पीछे हिंदी कहलाई। कुछ और पीछे इसका नाम उर्दू हुआ, अब फारसी घेप में अपना उर्दू नाम ज्यों-का-त्यों घनाए रखकर देवनागरी-वस्त्रों में हिंदी-भाषा कहलाती है। इस समय हिंदी के दो रूप हैं—एक उर्दू, दूसरा हिंदी। दोनों में केवल शब्दों ही का भेद नहीं, लिपि-भेद बड़ा भारी पड़ा हुआ है। यदि यह भेद न होता, तो दोनों रूप मिलकर एक हो जाते। यदि आदि से फारसी-लिपि के स्थान में देवनागरी रहती, तो यह भेद ही न होता। अब भी लिपि एकहोने से भेद मिट सकता है।”

हमारे मुसलमान भाई इनकी बात पर चाहे ध्यान न दें, पर शमशुलउलेमा मौलवी सेयद हुसेन बिलग्रामी की बात पर जरूर ध्यान देगे, क्योंकि यह उनके जाति भाई हैं। जनाब बिलग्रामी साहब “La Civilisation Des Arabes”-नामक पुस्तक के अनुवाद की उपक्रमशिका में लिखते हैं—

“It is a well-known fact that the Urdu belongs to the family of language known as the Aryan + + +

Thus the Hindi ground-work of the Urdu language has come from one or more of these Prakrits, only a few of the words having been taken direct from Sanskrit + + + + My chief object in entering on this discussion is to prove

that while it is our duty to prevent any large importations of foreign words into the Urdu language, it is also our duty to devise means for lightening the labour and difficulty of reading the Urdu character"

अर्थात्, यह बात सचको मली भौंति मालूम है कि उर्दू आर्य-भाषाओं से बनी है × × × इस प्रकार उर्दू की जड़ में हिंदी भाषा का जितना अंश है, वह इन्हीं प्राकृत भाषाओं में किसी एक या अनेक से निकली है। हाँ, केवल कुछ शब्द सीधे संस्कृत से भी लिए गए हैं। × × × इस विषय के विचार में प्रयुक्त होने का मेरा मुख्य उद्देश्य यही सिद्ध करना है कि उर्दू-जवान में विदेशी शब्दों को अधिकता के साथ मिलने न देना हमारा जैसे कर्तव्य है, वैसे ही उर्दू-दुरूफ पढ़ने में जो परिश्रम और कठिनाई पड़ती है, उसके घटाने के लिए उपाय निकालना भी हमारा कर्तव्य है।

फलफत्ते की हिंदीसाहित्य-परिषद् के वार्षिकोत्सव पर कलकत्ता हाईकोर्ट के भूतपूर्व जज जनाय सैयद हसन इमाम साहब ने मीर-मजलिस की हैसियत से जो वक्तृता दी थी, वह भी सुन लीजिए। आप फरमाते हैं—“कुछ लोगों ने हिंदी-उर्दू का मताड़ा खड़ा कर रखा है, पर यह बेकार्यदा है। मेरी राय से हिंदी हिंदुओं ही की नहीं, बल्कि सारे हिंदुस्थान की जवान है। अरबवाले यहाँ के मुसलमानों की हिंदी ही कहते हैं। फिर हिंदी की तरक्की के लिये कुछ किया जाय, तो मुसलमानों की नाराजगी की कोई वजह नहीं देखता। और जधानें एक-एक सूबे की हैं, पर हिंदी हिंदुस्थान की जवान है। उर्दू भी यहाँ बनी है। मुसलमान उसे अरब से नहीं लाए।

इसलिये मुसलमानों को हिंदी से नफरत न करनी चाहिए, बल्कि हिंदुओं से मिलकर उसकी तरफ़ी करनी चाहिए।”

मैं समझता हूँ, “मल्लारिमातंड” के सपादक के दिल में मुसलमानों के हिंदी-विरोध का डर अब घर न करेगा। और, मुसलमान भाई भी उर्दू-हुरूफ़ के बदले नागरी-अक्षरो से काम लेने लग जायें, तो लिखने-पढ़ने में सुवीता हो, तथा हिंदी-उर्दू का बरसेडा भी मिट जाय। सबसे बड़ी बात तो यह होगी कि हिंदी-उर्दू के विरोधियों को वैर-विरोध बढ़ाने का फिर यहाना ही न मिलेगा।

अच्छा, अब फिर अवलोकन आरम्भ होता है।

पत्र-पत्रिकाएँ

इधर आठ वर्षों में मासिक, पत्रिक, साप्ताहिक और दैनिक पत्र-पत्रिकाओं की खूब ही वृद्धि हुई। सामाजिक, धार्मिक, राजनीतिक, सांप्रदायिक, जातीय, राष्ट्रीय तथा शिक्षा, कृषि, गोरक्षा, वाणिज्य और शिल्प-संबंधी पत्र निकलते हैं।

पुरुषों के, स्त्रियों के तथा बालकों और बालिकाओं के अलग-अलग पत्र हैं, दुःख है, बुढ़ों के लिये अभी कुछ नहीं निकला। गत आठ वर्षों के भीतर ही हिंदी के कई दैनिक पत्र निकले, जिनमें चार तो सुचारु रूप से चल रहे हैं। बाक़ी कालकवलित हो गए। इन चार दैनिकों में तीन तो हमारे कलकत्ते से ही निकलते हैं, और एक बर्हई से। कलकत्ते से एक पद्यमय पत्र भी प्रकाशित होने लगा है जो साप्ताहिक की श्रेणी में सुशोभित है।

यहाँ की बात जाने दीजिए, दक्षिण आफ्रिका से भी दो हिंदी-पत्र निकलते हैं—एक का नाम “धर्मवीर”, और दूसरे का शायद “हिंदुस्थानी” है।

पुस्तक

विविध विषयों की पुस्तकें भी धडाधड़ निकलती जाती हैं। निकलती ही नहीं, उनका प्रचार भी बढ़ता जाता है। पहले पुस्तकों की छपाई और कागज रद्दी होते थे, पर अब तो उनकी छपाई, सफाई, बँधाई, कटाई, मँजाई और कागज की चिकनाई की बढाई किए बिना नहीं रहा जाता। पुस्तक-प्रकाशन में इधर अच्छी वृद्धि हुई।

अलंकृत

पंडित गौरीशंकर भट्ट ने देवनागरी लिपि को अलंकृत करने की कला का पुनरुद्धार किया है। बेलतूटदार, टेढ़े-मेढ़े अनेक प्रकार के अक्षर उन्होंने बनाए हैं, जिनके द्वारा अक्षरों से फूल-पत्ते, और फूल-पत्तों से अक्षर बन जाते हैं। इससे देवनागरी लिपि का बहुत-कुछ महत्व बढ़ गया है।

नाटक मंडली

कलकत्ता, आरा, फारुखी, प्रयाग, भरतपुर, राबवा आदि नगरों में नाटक-मंडलियाँ स्थापित हो गई हैं, जिनमें शुद्ध हिंदी के नाटक उत्तमता से खेले जाते हैं। ये मंडलियाँ पैसे पैदा करने के लिये नहीं, बल्कि हिंदी-साहित्य का प्रचार करने के लिये अभिनय करती हैं।

समा-समिति

समा-समितियों का बाजार भी खूब गरम है। जहाँ देखो, वहाँ हिंदी का पुस्तकालय, वाचनालय, समा, समिति, परिषद् और मंडल स्थापित हो रहे हैं। समा का लक्ष्य हिंदी का प्रचार और उसके साहित्य की वृद्धि है।

हिंदी-साहित्य-सम्मेलन

अखिल भारतवर्षीय हिंदी-साहित्यसम्मेलन वग, बिहार, युक्त-प्रांत तथा मध्यप्रदेश में विजय वैजयंती उड़ाता यहाँ मध्यभारत में आ पहुँचा है। आशा है, यहाँ से राजस्थान में अपना राज-स्थापन करता हुआ पंजाब पार कर काश्मीर पर कब्जा करेगा।

इधर प्रांतीय सम्मेलन का अधिनेशन आरम्भ हो गया और वधर 'दक्षिण-आफ्रिका-हिंदी-साहित्य-सम्मेलन' के समारोह का समाचार भी आ पहुँचा है।

चिन्चिध

गत आठ वर्षों में दो बातें बड़े माकें की हो गईं जिन पर विशेष रूप से ध्यान देना चाहिए। एक तो हिंदी साहित्यसेवियों के समीप श्रीभारतधर्म महामंडल के कमंडल से उपाधियों का बडल पहुँचना, और दूसरी नए नोटों पर से नागरी का निकाला जाना।

हिंदू-विश्वविद्यालय को बनते देख हिंदुओं को हिम्मत हुई थी, पर उसे हिंदी हीन होते देख वह हताश हो गए। हिंदू दृढयोग का प्रयोग करें, तो शायद माननीय मालवीयजी महाराज के मान जाने से अमिलापा पूर्ण होने की पूरी आशा है।

इन बातों के देखने से हिंदीसाहित्य-संसार की बाहरी दशा सतोपजनक प्रतीत होती है।

भीतरी दशा

इसके बाद भीतरी दशा पर दृष्टि जाती है। इसे देखते, ही आँखें लाल हो आती हैं, क्रोध से शरीर काँपने लगता है। जी यही

चाहता है कि हिंदी-साहित्य के संहार करने वालों के सिर पजे से गजे कर दिए जाय, पर मसोस कर रह जाना पड़ता है, क्योंकि सिद्ध को केवल अवलोकन करने का ही अधिकार मिला है, और कुछ करने का नहीं। इसलिये अवलोकन ही करता हूँ। बाहरी दशा जैसी अच्छी है, भीनरी दशा वैसी ही बुरी। यहाँ ईर्ष्या-द्वेष, दूठ-दुराग्रह और पक्षपात के कारण लोग अपनी-अपनी खिचड़ी अलग पका रहे हैं। कोई तीर-घाट जाता है, तो कोई भीर-घाट। कोई व्याकरण का बहिष्कार करता है, तो कोई कोष का कायाकल्प। कोई हिंदी की चिंदी निकालता है, तो कोई काव्य कलेवर को कलुषित करता है। कोई वर्ण-विन्यास का विषय करता है, तो कोई शैली का सत्यानाश करता है। उलथा करने में भी उलट-पलट का चर्खा चलता है। बंगाल की बू, मराठी की महक और गुजराती की गंध से हिंदी के होशहवास गुम है। अँगरेजी के अधड़ ने तो और भी आफत ढाई है। मुहावरों का मूढ़ इस तरह मूढ़ा जाता है कि उन्हें मुँह दिखाने का मौका नहीं है। नाटक का फाटक बढ़ है, पर उपन्यास का उपद्रव बढ़ रहा है। कोई हिंदी में बिंदी लगाता है, तो कोई विभक्ति का विच्छेद करता है। कोई खड़ी बोली खड़ी करता है, और कोई ब्रजभाषा का नामोनिशान मिटाने का सामान जी-जान से करता है। कोई संस्कृत के शब्दों की सगिता बहाता है, और कोई ठेठ हिंदी का ठाठ बनाता है। मतलब यह कि सभी अपनी-अपनी धुन में लगे हैं। कोई किसी की नहीं सुनता। नाई की बरात में सभी ठाकुर हैं। ऐसी अवस्था में यहाँ का अवलोकन विशेषरूप से करना कर्तव्य है। इसलिये अब वही करता हूँ।

पद्य

साहित्य के दो विभाग हैं—गद्य और पद्य । गद्य की ओर गमन न कर पहले पद्य की ओर ही प्रस्थान करता हूँ । पद्य आजकल हिंदी-भाषा के तीन रूपों में लिखे जाते हैं—ब्रजभाषा, खड़ी बोली और उर्दू ।

खड़ी बोली और उर्दू में अंतर यही है कि पहली में संस्कृत और हिंदी के शब्द रहते हैं, और दूसरी में अरबी-फारसी के । इन दोनों की गठन एक ही है, इसलिये इन्हें एक आंर रखता हूँ । ब्रजभाषा की चाल निराली है । इससे उसे दूसरी ओर रखता हूँ । खड़ी बोली और ब्रजभाषा में खूब चोर्चें चल रही हैं । खड़ीबोली-वाले कहते हैं ब्रजभाषा मृत भाषा है । इसके समझनेवाले नहीं हैं, इसमें कविता न होनी चाहिए, गद्य-पद्य की भाषा दो न होकर एक ही हो, तो अच्छा । इससे लाभ यह होगा कि हिंदी सीखने-वालों को दो भाषाएँ न सीखकर एक ही सीखनी पड़ेगी । इसके सिवा ब्रजभाषा में केवल शृंगाररस की कविताएँ हैं, जो अश्लीलता से परिपूर्ण हैं । भाषा भी ऐसी क्लिष्ट और जटिल होती है कि समझ में नहीं आती । शब्दों को जैसा चाहा, तोड़ा-भरोड़ा । कविताओं में भाव-सौंदर्य कुछ नहीं, केवल वही शब्दाडंबर और रसाभास । नख-सिरज वर्णन और नायिकाभेद के सिवा वहाँ न उपदेश है, न आदर्श हैं, और न सामाजिक सहानुभूति है । देशदशा-वर्णन, स्वाभाविक वर्णन और राष्ट्रभाव का तो नामतक उसमें नहीं है । इन बातों के प्रमाण में नीचे लिखे कवित्त हैं । पहला कवित्त यों है—

“तमतोम-तामस-तमोगुन-सी तोयद-सी,

नीरम जटानपाटी जटा मज्जती-सी है,

पज्जेस कदरप दीपक-सिखा-सो चार,
 हाटक-फटिक-ओप घटक पटी-सी है ।
 कचकुच दुविच विचित्राकृत वक्रवेप,
 छूटी छटपटी कटि तट लपटी-सी है,
 विरह अश्रुम पच तीनन प्रदोष पाय,
 पन्नगी पिनाकी पद पूजि पलटी-सी है ।”

अथ ऋतु-वर्णन सुनिए—

“हूलन में, केलि में, कञ्जारन में, कुजन में,
 क्यारिन में, कलिन-वहीन किलकंत है,
 कहै पदमाकर परागन में, पातहु में,
 पानन में, पीक में, पलासन पगत है ।
 द्वार में, दिमान में, दुनी में, देम-देमन में,
 देखो दीप-दीपन में दीपत दिगत है ।
 धीयिन में, प्रज में, नवेलिन में, पेलिन में,
 धनन में, धागन में धगरो वसंत है ।”

इसमें वसंत वर्णन तो नहीं, बफार की बहार बैराक है। अब
 भावस की प्रशंसा में पज्जेसजी की प्रतिभा भी प्रत्यक्ष कर
 लीजिए—

“पज्जेस कम्मा कर्म्म क्लोक कर्म्म कर्म्म,
 शूरा शूर करनि किरेंगे झुरवान में ।
 ककुभ करिंद बहै हैं बधिर गराजन तें,
 तीछन तरा पै कोटि-कोटिन कुवान में ।
 धावत धधात धिंग धीर धमधुधाधुध,
 धाराधर धधर धराधर धुवान में ।

भूर धुंध भूँधर धुधात भूम धुधरित,
 धुँधर सुधुँधरित धुनि धुरवान मे ।”

कहिए, क्या समझे ?

यह ब्रजभाषा के लब्धप्रतिष्ठ कवियों की कविता है। इसका समझना सहज नहीं। पूर्व जन्म के पुण्य उठ्य हों, तो यह समझ में आ सकती है, अन्यथा नहीं। शब्दाडंबर के सिवा इसमें क्या गुण है, सो भगवान ही जाने। वीररस की कविता है सही, पर उसकी भाषा बनावटी है, और कानों को कोंचनेवाली परुष पदावली उसमें अधिक है, जिससे हृदय उत्तेजित नहीं होता।

तुपकैँ तडकैँ भडकैँ मडा है,
 प्रलैषिहिका-सी भडकैँ जहाँ हे ।
 खडकैँ लरी बैरि छाती भडकैँ,
 सडकैँ गए सिधु मज्जे गडकैँ ।”

भला इसमें बाह्याडंबर और घटाटोप कृत्रिमता के अतिरक्त और क्या है ? राष्ट्रीयता और व्यापकता के लिहाज से बोलचाल की भाषा में कविता लिखना विशेष उपयोगी है। खुशी की बात है कि इसका प्रचार दिनोंदिन बढ़ रहा है, और इसके विरोधियों की सरया घट रही है। जो लोग खड़ीबोली को कविता के योग्य नहीं समझते, और पुरानी भाषा में ही—जिसे खड़ी बोलीवाले चाहें, तो पढ़ी, बोली कह सकते हैं—कविता किए जाने का आप्रह्न करते हैं, वे सच पूछिए, तो हमारी राष्ट्रभाषा के जानी दुश्मन हैं।

इतना ही नहीं, खड़ी बोली के खरे आचाय यह भी कहते हैं कि हमारी भाषा में कुछ दिनों से बेतुकी कविता भी होने लगी है।

जब दूसरी भाषाओं में ऐसी कविता हो चुकी है, और होती है, तो कोई कारण नहीं, कि हिंदी में न हो सके। अनुप्रास मिलाने में कभी-कभी भाव को अवश्य हानि पहुँचती है, और कविता के लिये भाव ही मुख्य वस्तु है। तुफ़ान कविता यदि कानों को रटके तो उसे कानों का ही विकार समझना चाहिए। इत्यादि।

अब ब्रजभाषावाले क्या कहते हैं, वह भी सुन लीजिए—उनका कहना है कि ब्रजभाषा भ्रष्टभाषा नहीं, क्योंकि यह आज भी आगरा-मथुरा आदि जिलों में बोली जाती है, और इसके बोलनेवालों की संख्या लाखों के ऊपर है। मृत भाषा तो वह है, जो कहीं न बोली जाती हो। यह तो बोली जाती है, इसलिये जिंदा जवान है।

अगर सच पछो, तो यह खड़ी बोली कहीं की बोली नहीं, क्योंकि जितनी बोलियाँ या भाषाएँ हैं, उनका संबंध किसी-न-किसी देश, प्रांत या मनुष्य से है, जैसे नेपाल की नेपाली, पंजाब की पंजाबी, गुजरात की गुजराती, मराठों की मराठी, बंगाल की बंगाली, अँगरेजों की अँगरेजी, हिंदुस्थान की हिंदुस्थानी और हिंद की हिंदी। खड़ी बोली या उर्दू किस की और कहाँ की बोली है? न खड़ा या उर्दू कोई देश है, और न कोई मनुष्य। फिर यह आई कहाँ से? उर्दू तो मला धावनी में जाकर पनाह ले सकती है; पर खड़ी बोली कहाँ जाकर खड़ी होगी? ब्रजभाषा वास्तव में जीती-जागती भाषा है, जो ब्रजभूमि और उसके आसपास बोली जाती है। इसीमें कविता होनी चाहिए। इसके समझनेवाले बहुत हैं।

“हम कोन ये, क्या हो गए हैं, और क्या होंगे अभी;

भाओ, विचारें आज मिश्रकर ये समस्याएँ सभी।”

जो यह समझ लेगा, वह

“भरित नेह नयनीर नित, धरन्त सुरस अयोर,

जयति अपूरय घन कोरू, छलि नाघत मनमोर ।”

भी समझ सकेगा । इसलिये न समझनेवाली बात नासमझों की है । गद्यपद्य की भाषा सदा से दो होती आई हैं, और सदा होंगी । इन दोनों में सदा से अंतर रहा है, और रहेगा । अंगरेजी में भी यही बात है । अंगरेजी-कवि वर्डस्वर्थ ने गद्य-पद्य की भाषा का गंभीरकरण करना चाहा था, पर अपना-सा मुँह लेकर रह गया ।

खड़ी बोली के कवि भी गद्य से विलक्षण भाषा में पद्य रचते हैं । यथा—

“जान जामाता बहुत धरमिह ने रोका उन्हें,

और क्षीतल दृष्टि से सप्रेम अवलोका उन्हें ।”

“अवलोका” गद्य में कभी नहीं आता, और न बोलचाल में । “अवलोकन किया” अवश्य आता है । जो हिंदी सीखनेवाला केवल गद्य की ही भाषा सीखेगा, वह “अवलोका” का अवलोकन कर अवश्य ही आश्चर्यान्वित हो जायगा । अतः हिंदी-साहित्य के शिक्षार्थियों को दोनों प्रकार की भाषाओं की शिक्षा लेनी पड़ेगी । केवल बोली सीखनेवाले के लिये इसकी जरूरत नहीं है । यह कइना सरासर अन्याय है कि ब्रजभाषा में केवल शृंगाररस की कविताएँ हैं, और अश्लील है । यदि ब्रजभाषा में अश्लीलता है, तो खड़ी बोली भी अश्लीलता से अछूती नहीं है । देखिए—

“मालाय दूरि, परिरभण दूरि, भग-

स्पर्शादि दूरि अरु दूरि निशि प्रसग ।” ❧

❧ इस पद्य का अर्थ गलत किया गया है । संपादक

कहिए, इसमें अश्लीलता है या नहीं ? “आलाप को दूर कर सकते हैं, परिरमण को भी दूर कर सकते हैं, पर अगस्पर्शादि और निशि-प्रसग को दूर नहीं कर सकते ।” यदि कोई कुमारी कन्या अगस्पर्शादि और निशि-प्रसग का अर्थ पूछे, तो मौन रहने के सिवा कविजी और क्या करेंगे ? यह रचना भी ऐसे-वैसे कवि की नहीं, खड़ी बोली के प्रसिद्ध आचार्य की है । अभी अश्लीलता के अनेकों उदाहरण हैं, पर सभ्य समाज के सम्मुख उनका उपस्थित करना समीचीन नहीं । अतएव यही अलम् है । अश्लीलता के अनुरागी अधीर न हों, ध्यान लगाए बैठे रहे । उनकी भी इच्छा पूरी हो जायगी ।

भाषा की छिष्टता और जटिलता में तो खड़ी बोली पैठी अजभाषा के भी कान फाटती है । उदाहरण लीजिए—

“चेतोदारी सुभग नवलानारि वचोजरूपा,
ऊची-ऊँची कुमुद-कलिका स्वच्छ अच्छी अनूपा ।”

एक और—

“प्रकुक्षिता, कोमल, पद्म-पान्थिता, मनोज्ञता-मूर्ति, नितातरजिता,
अनस्यली थी मकरदमोदिता, अकीलिता कोकिल-काकलीमयी ।”

क्यों, इसमें सारल्य कूट-कूट कर भरा है न ?

अब खड़ी बोली में शब्दों की तोड़-फोड़ भी देख लीजिए—

“साहजहाँ ने सान्तिनीति को पुष्ट बनाया,

छीरफेन सम धवल सुजस दिति पर अदराया,
प्रजा पुत्र-से पाल सभी की विपति बँटाई,

करके मुझे प्रसन्न मद्या धन-रासि लगाई ।
पुनि विरच ताजरोजा रचिर, सब जग बाधरजित किया,
रच विसद सप्तताञ्जस जय, गुन-ग्राहकताका दिया ।”

एक और—

“किया समादर अति प्रगाढ भाषा कविता का,

भूपग कवि को नहीं दान देने में थाका ।”

यहाँ “आश्चर्यिता” को तोड़-मरोड़कर “आचरजित” करना आश्चर्यजनक नहीं, पर “थका” को “थाका” होते देख बुद्धि बेतरह थक जाती है। तोड़-मरोड़ के लिये ब्रजभाषा तो बदनाम थी ही, अब खड़ी बोली इसका शौक क्यों करने लगी ?

खड़ी बोली भी शब्दाडवर से शून्य नहीं। भाव का अभाव तो घना ही रहता है। इसकी गवाही नीचे लिखी पक्तियाँ देती हैं—

“भा जहाँ पर हर्ष का आलोक उज्जल जगमगा,

अब भयकर शोक का ताण्डव वहाँ होने लगा।

जानता था भग होना कौन यों रस रङ्ग का ?

ध्यान था किसको, अहो, इस शोचनीय प्रसंग का ?”

हर्ष के आलोक के बाद शोक का अधिकार होना वचित है या ताण्डव ? मला खड़ी बोली के ‘रस-रङ्ग’ ‘प्रसङ्ग’ को कौन “मङ्ग” कर सकता है ?

ब्रजभाषा में स्वाभाविक वर्णन, देश-दशा वर्णन और राष्ट्रीयता का जो अभाव बताते हैं, उन्हें नीचे लिखे पद्यकठस्थ कर लेने चाहिए—

स्वाभाविक वर्णन

“नव उज्जल लल धार हार हीरक-भी सोहति,

बिच-बिच छहरति बूद मध्य मुक्ता मनि पोहति ।

झोल लहर रहि पवन, एक पै हूँ इमि आगस्त,

जिमि नर-नन मन विविध मनोरथ करत सिदायत ।

सुभग स्वर्ग सोपान सरिस सबके मन भावत,

दरसन, मञ्जन, पान त्रिविध भय दूर मिटावत ।

श्री हरिपद-नखचक्र-कात्ति-मनि द्रुति सुधारस,

ग्रह-कमण्डल-मडन भव-खडन-सुरसरवस ।

शिव सिर मालति माल भगीरथ नृपतिपुण्यफल,

पेरान्त गज गिरिपति हिमनग कठहार कल ।

मगर-मुभन सठ सहस परस जल-भात्र उधारन,

अगिनित वारा-रूप धारि सागर सचारन ।

कासी कहँ प्रिय जान एलकि भँव्यो जगधार्इ,

सपनेहुँ नहि तजी रही अकम लपटार्इ ।

रहुँ वँधे नव घाट उद्य गिरिवर सम सोहत ,

कहुँ छतरी, कहुँ मड़ी बड़ी मन मोहत जोहत ।

धनल धाम चहुँ ओर, परहरत धुजा पताका,

घटगत घटा-धुनि, धमरुत धोसा करिसाका ।

मुरी नोयन यन्त कहुँ नारी-नर गावत,

येद पडत कहुँ द्विज, कहुँ जोगी ध्यान लगावत ।

कहुँ सुदरी नहात नीर कर जुगल बझारत,

जुग अबुज मिलि मुक्त-मुग्ध मनु सुच्छ निकारत ।

धोभत सुदर बदन करन अतिही छत्रि पावत,

वारिधि नाते शशि कलक मनु कमल मिटावत ।

सुदरि शशि-मुख नीर-मध्य इमि सुदर सोहत,

कमल थेलि लहलही नवल कुसुमन मन मोहत ।

दीठि जहाँ-जहँ जात रहत तितहीं ठहरार्इ,

गंगा-ध्वनि हरिचंद कहुँ बरनी नहिं जाई ।

देशदशा वर्णन

सेल गई बरछी गई, गए तीर तरवार,

घड़ी-छड़ी चसमा भण्ड, छत्रिन के हथियार ।

विश्वामित्र बगिए के, बसजहा श्रीराम,

सब चीरत हैं पेट-हित, भर बेचत है चाम ।

बहु दिन धीते राम प्रभु, खोए अपनी देस,

खोवत है अब बैठ के, भापा-भोजन-भेस ।

(बाबू बालमुकुन्द गुप्त)

सीखत कोठ न कला उदर भरि जीवत केवल,

पसु समान सब अन्न खात पीवत गगाजल ।

धन विदेश चलि जात सक जिन होत न चचल,

जड समान हैं रहत अकल इत रधि न सकत कल ।

जीवत विदेश की वस्तु लै, ता दिन कहु नहिं कर सकत,

जगि जागो अब साँवरे, सब कोठ रुख तुम्हरो तकत ।

(हरिदचन्द्र)

ब्रज भाषा वाले कहते हैं, वीररस की कविता में "तुपके सड़कें" हीन ही हृदय को उत्तेजित करनेवाले पद भी हैं

यथा—

चढ़हु वीर उठि तुरत सबै जय ध्वजहि उठाओ,

लेहु ग्यान सों सङ्ग सैधि रन-रग जमाओ ।

परिकर कपि कटि ठठो अनुष पै धरि सर साधौ,

केसरिया बानो सजि-सजि रन कँकन बांधौ ।

जौ आरजगन एक होइ निजरूप संगहारै;

(सजि गृह कलहहि अपनी कुछ मरजाद निहारै ।

तो ये कितने नीच कहा इनको बल भारी,

सिद्ध जगे कहूँ स्वान उदरिहैं समर मक्कारी ।”

(नील देवी)

ब्रजभाषा वाले खड़ी बोली वालों से पूछते हैं कि राष्ट्रीयता व्यापकता के लिहाज से बोलचाल की भाषा में कविता लिखना उपयोगी है, तो किनकी और कहाँ की बोलचाल की भाषा कविता लिखनी चाहिए—बिहारियों की या पंजाबियों की, बाड़ियों की या ब्रजवासियों की, काश्मीरी पंडितों की या गनेरी वैश्यों की, कोरी किसानों की या पाधा-पंडितों की, दिल्ली-जनक या आजमगढ़-भऊ की, काशी की या भोंसी की ? किनकी बोलचाल की भाषा टकसाली मानी जाय, जिसमें कविता बने ? बोलचाल का हल होना जरा टेढ़ी सीर है; क्योंकि सभी अपनी-अपनी बोलचाल की भाषा में कविता करना चाहेंगे । इसका नतीजा होगा कि हिंदी दो मुल्लों की मुर्गी बन जायगी, और खीचातानी पड़ कुछ उन्नति न कर सकेगी । इसलिये नई भाषा याने खड़ी बोली में ही कविता किए जाने का जो आग्रह करते हैं, वेही, सच खिंचे तो, हमारी राष्ट्रभाषा के “जानी दुश्मन हैं ।”

बेतुकी भाषा के विषय में ब्रजभाषा वालों का कथन है कि दूसरी भाषाओं की नकल कर हिंदी में एक नई आफत खड़ी करने की क्या जरूरत है ? बेतुकी कविता के बिना हिंदी की क्या हानि होगी ? जय और बातें बेतुकी होने लगें, तब भला कविता बेतुकी न बने, तो क्या हर्ज है ? जो प्रकृत और प्रतिभाशाली कवि हैं, उनके प्राण अनुप्रास हाथ जोड़े खड़ा रहता है । अनुप्रास के कारण उनके भाव भट्ट नहीं होते । जो कच्चे कवि हैं, वेही अनुप्रास के अन्वेषण

में असमर्थ हो भाव को भ्रष्ट करते हैं। वेतुके कवि भी तो अनुप्रास का आदर करते हैं। अतः इतना ही है कि अनुप्रास को अतः में लाकर आदि-मध्य जहाँ पाया, वहाँ रख देते हैं। मौका मिल जाय तो अतः में भी लाते हैं, पर कहते हैं कि यह भिन्न तुकांत कविता है। निम्न-लिखित पक्तियाँ इसका प्रमाण हैं—

“गिरिंद के अक विलोकनीय थी,

वनस्पती बीच प्रशसनीय थीं ।

अनूप शोभा अवलोकनीय थी,

असेत जत्रालिनि कल जडुकी ।”

‘विलोकनीय’ ‘प्रशसनीय’ और ‘अवलोकनीय’ यही विशेष विचारणीय हैं। ये तीनों शब्द तीनों पक्तियों के अन्त में आए हैं। फिर भी यह भिन्न तुकांत कविता है, यही आश्चर्य है।

कोई यह न समझे कि ऐसा उदाहरण विरल है। इसलिये एक और उद्धृत करता हूँ—

“नितातलध्वी, घाता-विवर्धिनी,

असख्य पत्रावलि अक-धारिणी ।

प्रगाढ ध्यायामयि पुष्पशोभिनी,

अम्भान काया इमिली सुमौल्यी ।”

“विवर्धिनी”, “अकधारिणी” और “पुष्प शोभिनी”, इस वात का प्रमाण स्वरूपिनी है।

यह तो हुआ खड़ी बोली और ब्रजभाषा वालों का प्रश्नोत्तर। मैंने क्या अवलोकन किया, अब वह भी सुन लीजिए। मेरी संमझ से खड़ी बोली और ब्रजभाषा वाले, दोनों ही राष्ट्रभाषा ‘हिंदी’ के जानी दुश्मन हैं, क्योंकि खड़ी बोली वाले ब्रजभाषा का बहिष्कार

करते हैं, और ब्रजभाषा वाले खड़ी बोली को खरी-खोटी सुनाते हैं। इससे हिंदी की उन्नति में बाधा पहुँचती है। ब्रजभाषा और खड़ी बोली हिंदी का दायीं और बायाँ हाथ है। ब्रजभाषा हिंदी का प्राचीन और खड़ी बोली नवीन स्वरूप है। इन दोनों से हिंदी की शोभा ही नहीं, श्रीवृद्धि भी है। ब्रजभाषा का वहिष्कार करने से हिंदी की प्राचीनता प्रकट न होगी, और खड़ी बोली की रिझी उड़ाने से नवीनता नष्ट होगी। हानि दोनों से है। इसलिये दोनों दलवालों को ईर्ष्या-द्वेष त्यागकर काम करना चाहिए। आपस में गालीगलौज करने से कुछ लाभ नहीं।

अश्लीलता, सभ्यता और रुचि समयानुसार बदलती रहती हैं। पहले जिसे लोग पसंद करते थे, आज उसे नापसंद करते हैं। हम जिसे पसंद करते हैं, पहले उसे लोग नापसंद करते थे, और समझ है, आगे भी नापसंद करें। जैसे खरोदार होते हैं, दूकानदार भी वैसी ही चीजें रखते हैं। एक समय वह था, जब देशी वस्तुएँ कोई पसंद नहीं करता था, तो देशी वस्तुएँ विलायती छाप लगाकर बेची जाती थीं, पर एक नमय आज है, जब देशी चीजों की माँग है तो विलायती चीजें देशी छाप से धिक् जाती हैं। तात्पर्य यह कि देश-काल-पात्र का प्रमाण सब पर पड़ता है। हम लोग पुरुषों के पॉन् खुले रहने में कुछ झुर्रई नहीं मानते, पर स्त्रियों का वक्षस्थल खुला रहना बुरा समझते हैं। पर अंगरेजों के यहाँ इसके विपरीत रिवाज है। उनकी समझ में मर्दों के पैर खुले रहना असभ्यता है, पर स्त्रियों की छाती खुली रहना सुंदरता है। इसी तरह पहले जैसी लोगों की रुचि थी, जैसी सभ्यता थी, और अश्लीलता की जैसी सीमा थी, वैसी ही कविता, कविगण करते थे। इसमें कवियों

काया ब्रजभाषा का क्या दोष है ? अब सब बातें बदल गई हैं, तो कविता का ढंग भी बदल गया है। समय आप ही सब कुछ करा लेगा। आपस में व्यर्थ झगडा करने से कोई लाभ नहीं।

खड़ी बोली के प्रेमियों से प्रार्थना है कि वे ब्रजभाषा के कवियों को गालियाँ देने के बदले अपने घर का कूडा साफ करें। अभी खड़ी बोली की कविता जैसी होनी चाहिए, वैसी नहीं होती। उसमें प्रायः भाव का अभाव और ओज की व्यर्थ खोज है। लालित्य के तो लाले पडे रहते हैं। इसमें खड़ी बोली का दोष नहीं, दोष है उसके अधि-कांश कवियों का, जो स्वयम्भू-कवि बन जाते हैं। और, अधिक दोष है उनके पिछुओं का, जो हर किसी को साहित्यरत्न, साहित्य-सम्राट् बना देते हैं। उर्दू भी तो खड़ी बोली ही है। देखिए, उसके कवि कैसी कविता करते हैं—

“तदियों से फिलसफे की चुना ओर चुनों रही,

लेकिन खुदा की बात जहाँ थी, वहीं रही।”

इन दोनों पंक्तियों में कवि ने कैसी खूबी के साथ फिलासफीवालों पर व्यंग्य किया है, यह देखकर दंग हो जाना पड़ता है।

और सुनिए—

“बादे मुर्दन कुछ नहीं यह फिलसफा मरदूद है,

कौम ही को देखिए, मुर्दा है, और मौजूद है।”

इन खुले शब्दों में कैसा जादू मरा हुआ है ! सुनते ही दिल फटक उठता है। और सुनिए—

“बेपरदा कल जो आई नजर खंद बीबियाँ,

अकबर जमी में गैरते कौमी से गड गया।

पूछा जो उनसे आपका परदा य क्या हुआ ?

वहने लगी कि अह्म पै मर्दों की पड गया ।”

परदा उठानेवालों पर कैसा सुंदर आक्षेप है ।

यह इलाहाबाद के तोहफा जनाब अकबरहुमेन साह्य की शायरी है, जिनकी वाचत कहा जाता है—

“कुछ इलाहाबाद में सामा नहीं यहूद के,
वहाँ धरा क्या है पशुज अजर के और अमरुद के।”

क्या खड़ी बोली में दिल में चुमनेवाली ऐसी एक भी पक्ति है ? मुझे तो काव्य क्या, महाकाव्य में भी नहीं मिली । फिर वह कविता हो क्या, जिसमें दिल न फड़क उठे । कहा भी है—

“तथा कवितया किंवा किंवा यनितया तथा,
पदविन्यासमात्रेण मनोन गृह्यत यथा ।”

अश्लीलता के भय से अर्थ नहीं लिया ।

वात यह है कि स्वभाविक और प्रतिभाशाली कवि के लिये जैसी खड़ी बोली, वैसी ब्रजभाषा । वह चाहे जिसमें अच्छी कविता कर सकता है । स्वर्गवासी पंडित प्रतापनारायण मिश्र ने बैसबाड़ी बोली में भी बुझापे का कैसा सुंदर स्वाभाविक वर्णन किया है कि पढ़कर जी लोट पोट हो जाता है । लीजिए—

“हाय बुझाण तोहरे मारे अत्र तो हन नकन्याय गयन,

करत धरत कछु पनत नहीं कहों ज्ञान औ कंस करन ।

दिन भरि चटक, दिनै माँ मदिस, जस बुझात-धन होय दिया,

तैसे निखयल देति परत रे हमरो अकल के लच्छन ।

अस कुछ उतरि जाति है जीते घात्री व्यगियाँ दाजी वात;

कैस्यो सुधि हो नाहीं आगति मूढहु काहे न दै मारन ।

बहा चहो कुटु, निररत कुटु हे, जीम रॉड का है यह हाल,
कोज धामौ घात न समझै, चारे बीमन दायँ कहन ।

डाहौ न रु दाम मा मिलि गै, धिन दौतन मुहुँ अस पोपरान,
ठाही हो पर घटि-पहि जावति कबौ तमाखू जो फाजान ।

बार पाकिने, रीतौ जुझिगै, लूडो सासुर हालैं लाग,
हाथ-गर्भ छु रहे न आसन केतिके आगे दुरा-रवान ।”

अब हिंदी के प्रसिद्ध कवि श्रीमान् प० श्रीधर पाठक जी देहरादून-
यात्रा का वर्णन भी सुन लोजिए । इनकी मापा गँवारी पूर्वी होने पर
भी कैसी सरस है—

“यारह मई सहिनना तेरए साल,

अदितवार अधडिगवा रूप हुवाऽ ।

कठिा घोर दुपहरिया लुझकर जोर,

चरैउ तेज अतनरिया टेवन ओर ।

तुरतहि सब जलनयिना निहनी कीन

भारी नीर सगरना लंग नई छीन ।

येहत तुरत अरि या सोनी दोन,

बिजु अस चपऽमेअलिया चाल प्रवीन ।

पहिडे चलिन चिबिरिया कोपऽ चाड,

पुनि परऽमल अलनेलिया पदिस बेहाळ ।

भागत उथल पथलवा त्यागत देस,

घन-उपवन जल-थलवा विसम विसेस ।

दौरत तट रुई पेढवा निपट दिपाहि,

। हागत लुजन थपेढवा मुँह के मॉहि ।

समतम तपत पुरजवा, जगत अकाम,

चमचम चपल चउँधरा बिकट प्रकास ।”

खड़ी बोली वालों को एक तो शब्दों को तोड़ना मरोड़ना न चाहिए, दूसरे खड़ी बोली को कविता में ब्रजभाषा की पुट न डालनी चाहिए । इससे भाषा खिचड़ी हो जाती है । जिन दोषों को दूर करने के लिये खड़ी बोली में कविता की जाती है, जब वे बने ही रहे, तो फिर खड़ी बोली की क्या जरूरत है ? इससे तो ब्रजभाषा ही अच्छी । विशुद्ध ब्रजभाषा या खालिस खड़ी बोली में कविता होनी चाहिए । दोनों की खिचड़ी न पकनी चाहिए । इसकी आवश्यकता भी नहीं है । खालिस खड़ी बोली में खासी कविता हो सकती है । बनानेवाला चाहिए । उर्दू का नमूना दिखा चुका । अब हिंदी का दिखाता हूँ—

“आ, जा प्यारी दसत सब शत्रुओं में प्यारी,
तेरा शुभागमन सुन फूली केसर-क्यारी ।
सरसों तुझको देत रही है आँख उठाए,
गँठे ऐ ऐ फूल लड़े हैं सजे-मजाये ।
आस कर रहे ऐ देख तेरे दर्शन की,
फूल, फूल दिखलाते हैं गति अपने मन की ।
पेड़ झुलाते हैं तुझको टहनियाँ हिलाके,
बड़े प्रेम से देख रहे हैं हाथ उठाके ।
भारग तकते घेरी के हुए सब फल पीले,
साठते-साठते सीत हुए सब पत्ते ढीले ।
नीचू नारंगी है अपनी महक उठाए,
सब अनार हैं कलियों की दुरबीन लगाए । -
पत्तों ने गिर-गिर तेरा पाँवड़ा बिझाया,

झाड़-पोंछ वायू ने उसको स्वच्छ बनाया ।
 कुल सुघनी की टोली उड़-उड़ डाली-डाली,
 क्षम रही है मद में तेरे हो मतवाली ।
 इस प्रकार है तेरे आने की तैयारी,
 आ, आ प्यारी बसत सब ऋतुओं में प्यारी ॥”

इसकी भाषा कैसी सरल, सुबोध और शुद्ध है । भाव कैसा
 मधुर और रचना-शैली कैसी सुंदर है ।

व्रजभाषा के अनुरागियों से भी मेरा यही नम्र निवेदन है कि
 अब “यहि पाखें पतिव्रत ताखें धरौ” और “उमठ अरीरी में मरीरी
 कद मुरते” का ध्यान छोड़िए । अब

“पजन प्रयत्नसौं सकेत परजक पाय,
 प्रफँद फुँदी के फद-फदन दुराय १
 केलि कुल कलावळ, कुलकलै कूल-कूल
 कुल कौल-कौल कील कली खुल काय रे ।
 कल अवलव अलि, अगलि अयोल घोळ,
 लाल-लाल टोयन सौं सरिल प्रहाय रे,
 ईलै ठलै भोल भोली, भोलत अली छै भोले,
 होलै-होलै गोलै पर गोले हाय हाय रे ।”

जैसे कवित्तों से काम न चलेगा । समय बदल गया है । अब न
 तो वह ‘कलिदी कूल’ है और न “कदव की डारन” हैं । अब तो

“छमत लहलही जहाँ सवन सुंदर हरिभाई,
 तहाँ अब ऊसरमयी भई, नमि गई निकाई ।”

ऐसी अवस्था में समय देखकर काम करना चाहिए । समय के
 अनुकूल चलने से सफलता और प्रतिकूल जाने से विफलता होती

है, इसका सदा स्मरण रखना चाहिए। फालतू बातें छोड़कर काम की बातें कहिए, जिससे नाम हो, और काम बने। उठिए, उत्तेजना दीजिए। इस समय इसकी आवश्यकता है। यदि आपको वास्तव में ब्रजभाषा की भक्ति है, और उसकी शक्ति बनाए रखने की इच्छा है, तो उसका सस्कार कीजिए। नए-नए रत्न लाने का प्रयत्न कर उसका भांडार भरिए, नहीं तो पछताने के सिवा और कुछ हाथ न आवेगा। अथ सरल, सुबोध, साधु और शुद्ध भाषा में स्वराज, समाज और स्वदेश-संगीत कविता कीजिए, जिससे साहित्य और स्वदेश का कल्याण हो।

इसमें सन्देह नहीं कि ब्रजभाषा और खड़ी बोली, दोनों से राष्ट्रभाषा हिंदी का विभन्न बढ़ता ही है, घटता नहीं।

इसलिये—

खड़ी पड़ी औ अड़ी गड़ी मोलिन को रगरी,
करौ न कयहूँ भूलि जानि यह शठौ ऋगरी।
हिंदू भारज नामन को ऋगरी मत ठानी,
जगन्नाथ की कही भला इतनी तौ मानौ।

‘मल्लारि-मार्तंड’ के सपादक को मेरा भी कृतज्ञ होना चाहिए, क्योंकि ‘सरस्वती’ और ‘मिश्रवधु-विनोद’ की तरह मैंने भी उनका पक्ष पुष्ट करने के साधन समझ कर दिए हैं।

गद्य

अथ गद्य में गोते लगाता हूँ, तो वहाँ भी अधेर का अधड़ पाता हूँ। शब्द, शैली और शील का सहारा हो रहा है। “मनमानी घर जानी” का बाजार गरम है। जिसे देखो, वही ऐंठा सिंह बना बैठा है। जिसके मँह से जो कुछ शब्द अशब्द निकल जाँता है, वह

उसे ही पत्थर की लकीर समझ लेता है। लाख समझाने पर भी कोई खाक नहीं समझता। खडन-मडन में गाली-गलौज तक की नौबत पहुँच जाती है, पर निर्णय कुछ नहीं होता। वही ढाक के दोनों पात रह जाते हैं। इसका परिणाम यह हुआ कि जितने लेखक हैं, उतने प्रकार की शैली है, उतने प्रकार का वर्ण-विन्यास और उतने ही प्रकार की वाक्यरचना। नात्पर्य यह कि हिंदी लेखकों की स्वेच्छाचारिता बढ़ रही है। यदि यह न रोकी जायगी, तो हिंदी-साहित्य की बड़ी हानि होगी। इसलिये गद्य-भाग का सिद्धान्तोक्त सम्यक् रूप से करना कर्तव्य है। पर लेख बहुत लंबा हो गया। अतः इसे यहाँ समाप्त कर शेषांश के लिये अगले सम्मेलन तक समय लेता हूँ, और यह कहने के लिये चमा मोंगता हूँ कि—

जिम हिंदू के है नहीं, हिंदी का अनुराग,
निश्चय उसके जान लो, फूट गए है भाग।

क्योंकि—

जिसको प्यारी है नहीं, निज भाषा, निज देश,
पशु-सा है वह डोलता, नर का धरकर भेस ॥

इसीसे—

कुल-कुपूत-करनी निरखि, धरनी के उर दाह,
धधक उठत सोई क्यहुँ, ज्वाला गिरि की राह ॥

और—

निरखि कुचाल कुपूत की, धरनी होति मधीर,
नैनन निरम्बर सौं भरत, यातैं नातो नीर ।

अतएव—

लिंग का भी आज तक सफाया हो जाता। पर भगवान गजे को ना खून ही नहीं देता।

लिंग-विरोधियों का कहना है कि हिंदी का लिंगभेद बड़ा कठिन है। और भाषाओं में तो संज्ञासर्वनाम में लिंग होता है, पर हिंदी की क्रिया भी लिंग से खाली नहीं। इससे भिन्न भाषा-भाषी ही नहीं, हिंदी-भाषा-भाषी भी हैरान हैं। बहुत सावधान रहने पर भी वे लिंग को भूलो से नहीं बच सकते, क्योंकि हिंदी में सजीवों की कौन कहे, निर्जीव भी स्त्रीलिंग-पुंलिंग के फेर में पड़े हैं। इसलिये जहाँ तक बने, जल्द इस घला को हिंदी से दूर करना चाहिए, क्योंकि हिंदी के राष्ट्रभाषा होने में लिंग बड़ी भारी बाधा डाल रहे हैं। इत्यादि।

जिन्हें इसका विश्वास न हो, वह “मिश्रबधु-विनोद” खोल कर पढ़ लें। उसमें लिखा है—“हिंदी में सब से बड़ा झगडा लिंगभेद का है। इसके कोई भी स्थिर नियम नहीं हैं, केवल बोलचाल और महावरे के अनुसार इस पर फाररवाई की जाती है।”

यदि कोई भिन्न भाषाभाषी या विदेशी ऐसी बात कहता, तो आश्चर्य न होता, पर हमारे मिश्रबधु महाशय हिंदी बोलनेवाले ही नहीं, हिंदी के सुलेखक और सुकवि भी कहाते हैं। इनके मुंह से यह सुनकर कि हिंदी के लिंग के कोई स्थिर नियम नहीं, आश्चर्य ही नहीं, कौतूहल भी होता है। स्थिर नियम हैं या नहीं, यह कुछ न कह केलाग साहब (Rev. S. H. Kellogg) क्या कहते हैं, केवल वही यहाँ उद्धृत कर देता हूँ। केलाग साहब ने अँगरेजों के लिये हिंदी का व्याकरण बनाया है। उसमें वह कहते हैं—

हिंदी-लिंग-विचार*

संस्कृत-व्याकरण का लिंग-प्रकरण जैसा कठिन और जटिल है, वैसा हिंदी-व्याकरण का नहीं। पत्रो-वाचक होकर भी 'कनत्र' शब्द संस्कृत में स्त्रीलिंग और 'दार' शब्द पुल्लिंग है। समस्त सप्ताह का सप्ताह होकर भी ब्रह्म नपुंसक है। यह सरासर असमझ और अस्वाभाविक है। आनंद की बात है, हमारी प्यारी हिंदी में ऐसी बेदगी बातें नहीं। यहाँ पुरुष, पुरुष और स्त्री, स्त्री ही रहती है। लिंग-विपर्यय नहीं होता।

संस्कृत में तीन लिंग हैं—पुल्लिंग, स्त्रीलिंग और क्लीबलिंग। संस्कृत से निकली हुई भाषाओं का विचित्र हाल है। किसी में तीन लिंग, किसी में दो और किसी में एक भी नहीं, जैसे गुजराती मराठी में तीन हैं। बँगला और उड़िया भाषाओं में संस्कृत-तत्सम शब्द, संस्कृत के अनुसार उन्हीं तीन लिंगों में विभक्त हैं, पर ठेठ बँगला और उड़िया-शब्द लिंगरहित हैं। पंजाबी और सिंधी की तरह हिंदी में भी दो ही लिंग हैं। यहाँ स्त्री या पुरुष के सिवा कोई नपुंसक नहीं। अगर कुछ गड़बड़ भी है, तो चोल-कौबों में। क्योंकि हिंदी में कौवा नित्य पुल्लिंग, और चोल नित्य स्त्रीलिंग है। पर तो भी कुछ लोग हिंदी के लिंग-प्रकरण पर कुठाराघात करने के लिये तुले बैठे हैं। अगर इनकी चलती, तो बँगला की तरह हिंदी के

* यह वर्ष के नवम हिंदी साहित्य सम्मेलन में पढ़ा गया।

लिंग का भी आज तक सफाया हो जाता । पर भगवान् गजे को ना खून ही नहीं देता ।

लिंग-विरोधियों का कहना है कि हिंदी का लिंगभेद बड़ा कठिन है । और भाषाओं में तो सज्ञासर्वनाम से लिंग होता है, पर हिंदी की क्रिया भी लिंग से खाली नहीं । इससे भिन्न भाषा-भाषी ही नहीं, हिंदी-भाषा-भाषी भी हैरान हैं । बहुत सावधान रहने पर भी वे लिंग को भूलो से नहीं बच सकते, क्योंकि हिंदी में सजीवों की कौन कहे, निर्जीव भी स्त्रीलिंग-पुर्लिंग के फेर में पड़े हैं । इसलिये जहाँ तक बने, जल्द इस बला को हिंदी से दूर करना चाहिए, क्योंकि हिंदी के राष्ट्रभाषा होने में लिंग बड़ी भारी बाधा डाल रहे हैं । इत्यादि ।

जिन्हें इसका विश्वास न हो, वह “मिश्रबधु-विनोद” खोल कर पढ़ लें । उसमें लिखा है—“हिंदी में सब से बड़ा भगडा लिंगभेद का है । इसके कोई भी स्थिर नियम नहीं हैं, केवल धोलचाल और महाबारे के अनुसार इस पर काररवाई की जाती है ।”

यदि कोई भिन्न भाषाभाषी या विदेशी ऐसी बात कहता, तो आश्चर्य न होता, पर हमारे मिश्रबधु महाशय हिंदी धोलनेवाले ही नहीं, हिंदी के सुलेखक और मुकवि भी कहाते हैं । इनके मुँह से यह सुनकर कि हिंदी के लिंग के कोई स्थिर नियम नहीं, आश्चर्य ही नहीं, कौतूहल भी होता है । स्थिर नियम हैं या नहीं, यह कुछ न कह केलाग साहय (Rev. S. H. Kellogg) क्या कहते हैं, केवल वही यहाँ उद्धृत कर देता हूँ । केलाग साहय ने अँगरेजों के लिये हिंदी का व्याकरण बनाया है । उसमें वह कहते हैं—

“Although, as thus appears, the gender of a Hindi word often seems to be quite arbitrary, yet there are certain practical rules by which the gender of most nouns may be known.”

अर्थात्, “हिंदी-शब्दों का लिंग यद्यपि मनमाने तौर से बना लिया गया है, तथापि कुछ नियम हैं, जिनसे अधिकांश शब्दों का लिंग जाना जा सकता है।” वस, इन्हीं दोनों उक्तिों को आप मिलाकर देरा लें, और जो कुछ समझना हो, समझ लें। एक तो हिंदी-भाषामापी हैं, और दूसरे भिन्न-भाषामापी विदेशी। पहले सज्जन कहते हैं कि स्थिर नियम नहीं है, और दूसरे कहते हैं कि है। मैं समझता हूँ कि आप लोग पहले सज्जन की ही बात मानेंगे, क्योंकि वह हिंदी के सुपुत्र हैं। उनकी ही बात सत्य हो सकती है। पर अफसोस ! बात उलटी निकली। ऐसे ही सुपुत्रों की बातें सुनकर भिन्न भाषामापियों को हिंदी पर आक्षेप करने का अवसर मिल जाता है। इसी “मिश्रवधु-विनोद” के सहारे इंदौर के मल्लारि-मार्तंड” के प्रचंड संपादक ने गत वर्ष हिंदी को हीन कहने का दुस्साहस किया था। खैर, केनाग साह्य ने कुछ नियम बताये हैं, जिनमें पहला यह है—These rules respect, either the signification of nouns or their terminations अर्थात्, अर्थ और प्रत्यय के अनुसार लिंग होता है। और बात भी यही है। पर जो यह नियम नहीं जानते, वे लिंग-विपर्यय करते और कहते हैं कि हिंदी में स्थिर नियम ही नहीं है। खैर, नियम है कि जिन शब्दों में हट, वट आदि प्रत्यय हों, वे स्त्रीलिंग होते हैं, जैसे बनावट, चिस्ताहट आदि। इस विषय में आंगरेज की भी गवाही

ले लीजिए, क्योंकि आजकल उन पर लोगों का, विशेषकर हमारे वधुओं का, बड़ा विद्वान है। केलाग साहब कहते हैं—All nouns in हट or वट are feminine बुलाहट, बनावट आदि। कुछ लोगों ने भ्रमजरा बुलाहट और बनावट के बजन पर “कमल” को भी साडी पहना एक नया कमल रखा कर दिया। कमल में हट, वट कोई प्रत्यय नहीं, यह स्वतंत्र शब्द है। फिर यह कैसे स्त्रीलिंग हो गया, इसका विचार कोई नहीं करता। सभी “गड्डलिकाप्रवाह”-न्याय से चले जाते हैं। अगर सोचें-विचारें, तो ऐसी मही भूलें ही न हो। शिष्ट प्रयोग की तरफ जाइए, तो यहाँ भी कमल आपको पुरुषप्रेम में ही मिलेगा।

हिंदी के प्रसिद्ध कवि और लेखक स्वर्णरसि पंडित प्रताप-नारायण मिश्र “मन की लहर” में कहते हैं—

मिला रहे अपने प्यारे से नशे में उसके चूर रहे,
जी चाहे तो करे, मारे कमल से दूर रहे।”

“भारतमित्र” के भूतपूर्व संपादक मित्रवर स्वर्णरसि बाबू घाल-मुष्टद गुप्त दिल्ली प्रात के वासी थे। उन्हें इस विषय का मैं प्रमाण (authority) मानता हूँ। वह कमल को सदा पुलिंग ही मानते थे। इसका प्रमाण “गुप्त-निघावली” के ८९ वें पृष्ठ पर है। उसमें लिखा है—“न मार्ग चलते मीड में रुकने का कमल।”

जोधपुरनिवासी प्रसिद्ध इतिहासज्ञ मुशी देवीप्रसादजी मुक्ति “बहराम बहरोज” नाम की हिंदी-पुस्तिका के २६ वें पन्ने में लिखते हैं—“बहरोज ने यह खतर सुनकर अपने पाप और चचा से कहा कि मैं तो विवाह करके बड़े कमल में पड गया।”

‘सत्सई-संहार’ वाले श्रीयुत पंडित पद्मसिंह शर्मा संस्कृत-हिंदी के अच्छे विद्वान्, और फारसी-उर्दू के आलिम हैं । उनसे पूछा, तो वह लिखते हैं—भक्त के भगड़े में आपकी सर्वतोमुखी जीत हुई । उर्दू के कोशकार फरहगे आसफिया के लेखक देहलवी और जलाल, तथा जलील लखनवी इसे मुजकर (पुलिग) ही मानते हैं ।” पद्मसिंहजी सिर्फ राय ही नहीं देते, पुलिग में इसका प्रयोग भी करते हैं । ३० । ५ । १८ के पत्र में आप लिखते हैं—“अब आपको गृहस्थ के भक्तों का अधिक सामना करना पड़ेगा ।”

इसलिये भक्त के पुलिग होने में अब भगडा या भक्त न होना चाहिए ।

भक्त के वाद “आद” है । इसकी भी खूब रींचातानी है । इसमें “हट” प्रत्यय नहीं, तो भी इसका प्रयोग स्त्रीलिंग-सा है । स्वर्गवासी राजा लक्ष्मणसिंह हिंदी के उन्नायकों में से हैं । वह आगरे के निवासी थे । इससे उनके प्रयोग प्रमाण-स्वरूप हैं । राजा साह्य के बनाए “अभिज्ञान शकुंतला” नाटक की दो प्रतियाँ मेरे सामने हैं । एक तो आगरे के मूनप्रेस की सन् १९०४ की छपी है, और दूसरी “काशी के सेंट्रल हिंदू-कॉलेज के अध्यापक और बनारस की नागरीप्रचारिणी सभा के भूतपूर्व-मंत्री तथा उपसमापति” बाबू श्यामसुंदरदास धी०ए० द्वारा मपादित सन् १९०८ ई० की है, जो प्रयाग के इंडियन प्रेस में छपी है । इन दोनों में बड़ा भारी लिंगभेद है । अब मैं किसे प्रमाण मानूँ, यह समझ में नहीं आता, क्योंकि उधर तो राजा लक्ष्मणसिंह आगरे के और इधर बाबू श्यामसुंदरदास काशी के । खैर, इसके निर्णय का भार मैं विद्वानों पर छोड़ आगे बढ़ता हूँ ।

आगरेवाली प्रति के १० वें पन्ने की टिप्पणी में लिखा है—
“हमारा आइट पाकर कुछ भी नहीं चौंकते ।” और प्रयागवाली
के चौथे पृष्ठ में है—“हमारी आइट पाकर कुछ भी नहीं चौंके ।”

शायद यह छापाखाने के भूतों की लीला हो । इसलिए लिंग-
परिवर्तन का दूसरा उदाहरण लीजिए । आगरेवाली प्रति के १२६वें
पन्ने में माढव्य की यह उक्ति है—“जहाँ मणि-जटित पटिया बिछी
है, यही माधवी कुज है । निस्सदेह यह ऐसी दीपती है, मानों
मनोहर फूलों की भेंट लिए हमें आदर देती है । चलो, यहाँ बैठे ।”

यहाँ “कुज” शब्द की ओर आप लोगों का ध्यान आकृष्ट
करता हूँ । इसे राजा साहब ने स्त्रीलिंग में प्रयोग किया है ।

अब बाबू श्यामसुंदरदासवाली प्रति खोलिए । उसके ७८ वें
पन्ने में वही माढव्य कहता है—“यह माधवीकुज, जिसमें मणि-
जटित पटिया बिछी है, यद्यपि निर्जीव है, तो भी ऐसा दिखाई
देता है, मानो आपका आदर करता है । आओ चलकर
बैठे ।”

यहाँ बाबू साहब ने कुज पर कृपा कर उसे पुलिग बना दिया
है, और “दिखती है” को “दिखाई देता है” कर दिया है । शायद
यह भी छापे की भूल हो । तो क्या छापे की भूलें करने के लिये ही
यह संपादन हुआ है ?

अच्छा “आइट” सुन अभी मत चौंकिए । आइए “कुज” की
ओर । देखिए, यहाँ क्या गुल रिलते हैं ।

चतुर्थ सम्मेलन के सभापति, हिंदी के सुप्रसिद्ध कवि मेरे
मित्र प० श्रीधर पाठक भी आगरा-वासी हैं । वह अपने “ऊजडगाँव”
में कहते हैं—

सजीव मानते भी हैं, पर योरुपवाले नहीं मानते । फिर सूर्य पुरुष, और चंद्रमा नारी क्यों ? क्या मिश्रबधु महाशय इसका कुछ उत्तर रखते हैं ? अंगरेजी के असीम अनुग्रह से ही हमारा प्यारा भारतवर्ष आज भारतमाता बन गया है ।

अप्राणिवाचक शब्दों का लिंग-निर्माण उनके गुणानुसार होता है । मधुरता, कोमलता, मनोहरता, सुकुमारता, निरुष्टता, हीनता, लघुता, दुर्बलता आदि गुणवाली वस्तुएँ स्त्रीलिंग, और कठोरता, उग्रता, दृढ़ता, सहनशीलता, उत्कृष्टता आदि गुणवाले पदार्थ पुल्लिंग कहलाते हैं ।

मेरे इस कथन की पुष्टि “भारतमित्र”-संपादक प० अशिकाप्रसाद वाजपेयी-द्वारा “हिंदी-कौमुदी” नामक व्याकरण से होती है, जिसके १८ वें पन्ने में लिखा है—“अप्राणिवाचक शब्दों के स्त्रीलिंग सहीनता या छुट्टाई का भाव निकलता है ।”

पर अंगरेजों की गवाही बिना आजकल पक्ष पुष्ट नहीं होता । इसलिये ढूँढ-ढाँढ कर अंगरेज गवाह लाया हूँ । अंगरेज भी कैना ? खासा सिविलियन । इनका नाम है मिस्टर जॉन बीम्स (John Beames) यह अपने Comparative Grammar में कहते हैं—
“The masculine is used to denote large strong, heavy & coarse objects, the feminine small, weak, light & fine ones, and the neuter, where it exists, represents dull, inert & often contemptible things ” याने बड़ी, मजबूत, भारी और मोटी चीजें पुल्लिंग, छोटी कमजोर, हलकी तथा पतली चीजें स्त्रीलिंग और सुस्त, ढीली तथा सुच्छ दम्तुणें हीनलिंग समझे जाती हैं ।

आनन्द की बात है, हिंदी में छोनता को स्थान नहीं मिला । इसलिये इस बारे में कुछ कहने की आवश्यकता नहीं ।

सज्जनो, हिंदी के राष्ट्रभाषा होने में लिंग बाधा डालते हैं या नहीं, यह अभी विचारणीय नहीं है । अभी तो यह निचारना है कि लिंग के प्रयोग में इतनी विभिन्नता क्यों है, और उसके सुधार का क्या उपाय है ? साथ ही यह भी निवेदन कर देना अनुचित न होगा कि मैं अग-भग कर हिंदी को राष्ट्रभाषा बनाने के पक्ष में नहीं । “वा सोने को चारिये, जासों टूटें कान ।” मैं वैसा सोना नहीं चाहता, जिससे कान टूटें । मैं हिंदी को वैसी उन्नति नहीं चाहता, जिससे उसकी स्वाभाविकता नष्ट हो । इसके सिवा हिंदी अपनी सरलता और व्यापकता के कारण स्वयं ही राष्ट्रभाषा बन गई है, और बनती चली जा रही है ।

बाकी रही लिंग के प्रयोग की कठिनता, वह शिक्षा और अभ्यास से दूर हो सकती है । अँगरेजी-जैसी कठिन और दुरुह भाषा हम सीख लेते हैं, जिसमें अक्षरों का अभाव, वर्ण विन्यास का व्यतिक्रम और उच्चारण की उच्छृङ्खलता है । नियम का तो वहाँ नियम ही नहीं है । लिखा जाय Psalm, और पढ़ा जाय साम । There थेअर और here हीअर । Circle में “सी” क और स, दोनों का काम करती है । इसके सिवा जहाँ Running Water माने बहता पानी, और Walking stick माने टहलती हुई छड़ी न होकर टहलने की छड़ी होता है, वहाँ के गड़बड़भाले का क्या ठिकाना है । जब इस भाषा को हम केवल सीख ही नहीं अँगरेजों की तरह ठोक थोक और लिखकर गौरव प्राप्त कर सकते हैं, तो हिंदी का लिंग-ज्ञान कौन बढ़ी बात है । आखिर यह भारत की

भाषा है और संस्कृत से निकली है। इसके सीखने में देर न लगेगी। जरा ध्यान देने से ही हिंदी का लिंग-प्रकरण सहज हो जायगा।

हिंदी के लिंग पर लोगों की इतनी कड़ी नजर क्यों है ? इसलिये कि कुछ पंडितामिमानी अहम्मान्य लेखकों ने इसका दुरुपयोग किया है, और कर रहे हैं। मनमाने तौर से लिंग का प्रयोग हो रहा है। इसका कारण हिंदीशिक्षा और समालोचना का अभाव है। अगर सीखकर लोग हिंदी लिखें, तो ऐसी गड़बड़ न हो। कोई तो अंगरेजी के सहारे हिंदी का सुलेखक बन जाता है, और कोई संस्कृत के। कुछ करोमा-मामकीमा पढ़कर, और कुछ बिना पढ़े ही हिंदी के सुलेखक तथा सुकवि बन बैठते हैं। मेरे कहने का तात्पर्य यह नहीं कि ये लोग हिंदी न लिखें। जरूर लिखें। मैं इसके लिये इनसे विनोत प्रार्थना करता हूँ। पर सीखकर लिखें। यदि सीखकर लिखते, तो हिंदी के लिंग की आज यह दुर्दशा न होती। हमारे संस्कृत के पंडितजी महाराज आत्मा को कभी साड़ी न पहनावेंगे, क्योंकि उसके सिर पर संस्कृत-प्रणाली से पगड बाँधते आए हैं। लाख समझाने पर भी वह अपना अभ्यास न छोड़ेंगे। हिंदीवाले तो आत्मा को स्त्रीलिंग लिखेंगे, पर पंडितजी आत्मा को 'स्त्रीलिंग बनाना' अपनी आत्मा के विरुद्ध मानते हैं। इसी तरह स्वाहा के रहते पंडितजी 'अग्नि' को कभी 'स्त्रीलिंग' न मानेंगे, और न देवता को वह 'पुल्लिंग' ही, क्योंकि संस्कृत में अग्नि पुल्लिंग, और देवता स्त्रीलिंग है। इसी तरह वायु, महिमा, अंजली, तान, रागपथ, धातु, देह, जय, मृत्यु, सतान, समाज, ऋतु, राशि, विधि आदि शब्दों में भगडा है, क्योंकि संस्कृत में ये 'पुल्लिंग' हैं, पर हिंदी

में स्त्रीलिंग । हिंदी लिखने के समय इनका प्रयोग हिंदी के अनुसार ही होना उचित है ।

अब उर्दूवालों की लीला सुनिए । वे 'धरमसाले' में 'पाठसाले' का 'चर्चा' कर 'मोहनमाले' से 'अपना मान-मर्यादा' बढ़ाते हैं । पर हिंदीवाले ऐसा नहीं करते । वे बहुत करेंगे, तो अपनी "कबीला" की "हुलिया" अपनी "नायका" को बता "उमदी धोती" न दे "बेहूदी बातें" बक "ताजी खबरें" सुनावेंगे । कहने का तात्पर्य यह कि हिंदी में धर्मशाला, पाठशाला, चर्चा, माला, मर्यादा आदि शब्द स्त्रीलिंग हैं; पर उर्दूवालों ने इन्हें पुल्लिंग बना दिया है । इसी तरह कबीला, हुलिया, नायका पुल्लिंग हैं, पर हिंदी के रगछटों ने इन्हें स्त्रीलिंग कर डाला है । उमदा, बेहूदा, ताजा वगैरह लफ्ज स्त्रीलिंग के लिये कभी उमदी, बेहूदी, ताजी नहीं बनते । इनका रूप सदा एकसा रहता है ।

हिंदी के लिंग विभाग पर प्रायः सभी प्रातमाले कुछ न कुछ अत्याचार करते हैं, पर बदनाम हैं बेचारे विहारी बधु ही । इसका कारण समझ में न आया । अगर बिहार में "हाथी बिहार करती है", तो पंजाब से "तारें आती" हैं, और युक्तप्रात के काशी-प्रयाग में लोग "अच्छी शिकारें मारकर लथी सलामें" करते हैं । अगर बिहार में "दही खट्टी" होती है, तो मारवाड़ में "घुखार चढती है", "जनेऊ उतरती" है, और कानपुर की जुही के मैदान में "बूँद गिरता" और "रामायण पढा जाता" है । बिहार में "हवा चलता" है, तो मालरापाटन में "नाक कटता है," और मुरादाबाद में "गोलमाल मचती" है । फिर बिहार ही क्यों बदनाम है ?

कुछ गडबड़ कोषकारों ने भी की है पादवी क्रेवन (Craven) अपनी "रायल डिक्सनरी" में अकबाह और मूख को पुल्लिंग लिखते

हैं। अंगरेजों की बात जाने दीजिए। हमारे हिंदीवाले भी “तथैवच” हैं। किसी ने सस्कृतलिंग का सहारा लिया, और किसी ने उर्दू-फारसी का। कुछ ने तो दोनों की खिचड़ी पकाई है। हिंदी का माननीय कोष एक भी नहीं, जिसके भरोसे हिंदी का लिंग ठीक हो सके। नागरीप्रचारिणी-सभा का कोष अभी अधूरा ही है, परन्तु सतोष-दायक वह भी नहीं। लिंग-व्यभिचार उसमें भी हुआ है।

सबसे बढ़कर हैं वजन पर लिंग बनानेवाले। उनको कहना है कि जब बढ़क स्त्रीलिंग है, तो सड़क को भी स्त्रीलिंग होना चाहिए, क्योंकि इन दोनों का वजन याने तुक एक है। इसी तरह मकान के वजन पर दूकान को पुल्लिंग या दूकान के वजन पर मकान को स्त्रीलिंग होना चाहिए।

हिंदी के सुलेखक पहलानेवाले एक सज्जन ने सड़क को दोनों लिंगों में व्यवहार किया था। मैंने इसका कारण पूछा, तो बोले—“जिस समय बड़े सड़क का खयाल आ गया, पुल्लिंग लिखा और छोटे सड़क का खयाल आया तो स्त्रीलिंग लिखा।” यह माकूल जवाब सुन मैं चुप हो रहा, और कुछ पूछने की हिम्मत न पड़ी।

समास और संधियुक्त पदों के लिंग में भी लोग गड़बड़ करने लगे हैं। ऐसे स्थानों में उत्तर शब्द के अनुसार ही समस्त पद का लिंग होता है। जैसे—इच्छानुसार, ईश्वरेच्छा। यहाँ अनुसार अत में है, इसलिये “इच्छा” के रहते भी इच्छानुसार पुल्लिंग है, और ईश्वरेच्छा में “इच्छा” अत में है, इसलिये यह स्त्रीलिंग है। इसी नियम के अनुसार चालचलन और चाल-व्योहार भी पुल्लिंग है, पर देलाग साहब ने इन्हें स्त्रीलिंग बताया है। यह उनकी भूल है।

“मलीमोंति” की जगह “मली प्रकार” और “अच्छी तरह” की जगह “अच्छी तौर” से लिगने की चाल चली है पर यह तौर अच्छा नहीं, और न प्रकार ही मला है ।

संस्कृत के कुछ प्रेमी हिंदी में भी अपने संस्कृतप्रेम का परिचय वे हिंदी को असंस्कृत कर रहे हैं। वे “शृंगारसवधिनी चेष्टा” “उपयोगिनी पुस्तके”, “मार्गकारिणी सरकार”, “परोपकारिणी वृत्ति”, “प्रभावशालिनी वक्तृता”, “मनोहारिणी कविता”, ही नहीं, “प्रमला स्त्री” का भी प्रयोग करने लगे हैं । अथ भविष्यत पत्नी और भावी पत्नी के स्थान पर भविष्यती पत्नी और भाविनी पत्नी के भी दर्शन होंगे । फिर “सुदरा कन्या” “पवित्रा धर्मशाला” में “त्रिदुषी व्यक्तियों” से “संस्कृता माया” पढ़ेगी । इधर ‘नागरी-प्रचारिणी-सभा’ के रहते हिंदीसाहित्य-सम्मेलन की “स्थायी समिति” “अभागी हिंदी” की “शोचनीय स्थिति” देख “स्वतंत्रतावादी महिला” की मोति “प्रभावशाली देवता” से प्रार्थना कर रही है । इससे हिंदी षोलनेवाली व्यक्तियों, हस्तिनी शखिनी के साथ वहीं ‘कुलिनी’ ‘पुरुषिनी’ न बन जाय ।

ऐसी अवस्था में हिंदीसाहित्य-सम्मेलन को प्रचार के विचार में ही सारा अधिकार न लगा हिंदी के उपकार के लिये सौ काम छोड़कर इसके सुधार की ओर सब प्रकार में ध्यान देना उचित है, क्योंकि इससे हिंदी की बड़ी हानि हो रही है ।

भ्रम, भूल, हठ, दुराग्रह, प्रातीयता चाहे जिस कारण से हो, हिंदी में उभयलिगी शब्दों की संख्या दिनोंदिन बढ़ती जाती है । यह हिंदी के लिये हानिकारक है । यदि यही दशा रही, तो अनर्गलता बढ़ जायगी । इसलिये मेरी राय है कि ७० गोविंदनारायण मिश्र,

प० पद्मसिंह शर्मा, प० चंद्रधर शर्मा गुलेरी, पं० श्रीधर पाठक और पं० अविकाप्रसाद बाजपेयी की एक समिति बनाली जाय, जो समाज, पुस्तक, साँस, आत्मा, हठ, सामर्थ्य, प्रलय, यज्ञ, पीतल, कुशल आदि शब्दों का लिंग-निर्णय कर दे और वही शुद्ध माना जाय ।

प्रातीयता का प्रेम छोड़कर दिल्ली-मथुरा-आगरे के प्रयोगों का अनुकरण सबको करना चाहिए, क्योंकि मेरी समझ से यहीं के प्रयोग शुद्ध और माननीय हैं । और प्राणों के प्रयोग इनके प्रयोग के सामने कट जायेंगे, क्योंकि हिंदी को जन्मभूमि यहीं है, और यहीं के निवासी अहलेजबा हैं । दिल्ली, मथुरा, आगरा इन तीनों में मतभेद हो, तो आगरे को प्रधानता देनी चाहिए, क्योंकि हिंदी के प्राचीन और नवोन कवि अधिकांश आगरे या आगरे के आसपास हुए हैं । शुद्ध अंगरेजी सीखने के लिये जैसे हम अंगरेजों के बनाए ग्रंथ पढ़ते और उनके मुह को और देखना करते हैं, वैसे ही शुद्ध लिंग प्रयोग सीखनेवालों को दिल्ली-आगरा-मथुरावालों के मुह की ओर देखना चाहिए, और प्राचीन कवि और लेखकों के ग्रंथ पढ़ने चाहिए । लिंग-सुधार का यही अन्धा और सरल उपाय है ।

भाषण *

आज मंगलमय सुहूर्त है, सुखमय शुभ समय है—आनन्दमय अद्वितीय अवसर है। आज हम लोग शुचि शालग्रामी नदी के तट पर पवित्र हरिहरचेत्र में वीणापाणि भगवती भारती की भक्तिपूर्वक आराधना करने के लिये बहुत दिनों के बाद एकत्र हुए हैं। वीणापाणि की उपासना से बढ़कर और कोई उपासना नहीं। इससे अर्थ, धर्म, काम, और मोक्ष सब कुछ सहज ही प्राप्त हो जाते हैं। सारदा देवी की कृपा से मनुष्य अमर होता है। आज हम भी अमरत्व-प्राप्ति की आकांक्षा से यहाँ आए हैं। आशा है, माता की अनुकृपा से अवश्य ही अमर हो जायेंगे।

माता के मंदिर में भेदभाव नहीं, और न पक्षपात है। वहाँ राजा-रक्त, धनी-उरिद्र सब को समान अधिकार और समान स्वतंत्रता है। सरस्वती की सेवा पर सभी का समान स्वत्व है। इसी से आज विहार के छोटे, बड़े, बालक, बूढ़े, स्त्री, पुरुष, अमीर गरीब, हिंदू-मुसलमान जातिभेद, वर्णभेद तथा व्यक्तिभेद भूलकर जगज्जननी के श्रीचरणों में पुष्पाजलि प्रदान करने को प्रस्तुत हैं। सभी का एक उद्देश्य और एक लक्ष्य है—सबका एक मन और एक प्राण है—सबका एक ज्ञान और एक ध्यान है—सबका एक स्वर और एक तान है—सभी अपने-अपने सामर्थ्य के अनुसार माता की पूजा करने के लिये उतावले हो रहे हैं।

माइयो, आज बहुत दिनों पर माता की याद आई है। हम लोग भले ही माता को भूल जाँय, पर माता सतान का नहीं भूलती। हम भले ही कुपूत हो जाँय, पर माता कुमाता नहीं होती। वह सदा सपूतों और कुपूतों को एक ही दृष्टि से देखती है। वह पक्षपात नहीं करती। अतएव आइए, और श्रद्धामक्तिसहित कहिए—

“धीणापुस्तक रजितहस्ते, भगवति भारति देवि नमस्ते।”

सज्जनो, सरस्वती-सेवकों और साहित्य-सेवियों का यह सुंदर समारोह देखा चित्त गद्गद हो रहा है। जिनके उद्योग से यह अलम्भ लाभ हुआ है, उन्हें हृदय से धन्यवाद देता हूँ और आशा करता हूँ कि वह सदैव ही ऐसा दृश्य दिखाया करेंगे। पर एक प्रार्थना है कि अब के जैसी भूल हो गई, वैसी फिर कभी न हो। पर इसमें किसीका क्या दोष ?

“अजय पिटारी ताढिकर गई गिरा मत तेरि”

गिरा ने मथरा की मति फेरकर जैमे गड़बड़ कर दी थी, वैसे यहाँ भी उसने हमारी, आपकी, सबकी मति की गति फेर दी। बस, आपने मुझ-जैसे “विनोदी” को समापति चुन डाला, और मैंने भी मजूर कर लिया। अब इस भयानक भूल का फलतु फल हमारे, आपके सिवा और कौन भोगेगा ? खैर, आगे के लिये किसी मुहूर्तमी को अभी से चुन रखिए, जो चित्त-विनोद न कर चित्त को चोट पहुँचाकर लोटपोट करदे।

विहार की वर्तमान अवस्था अवलोकन कर जो अतीत का अनुमान करते हैं, वे धेतरह भूलते हैं। विहार का प्राचीन गौरव सोने के अक्षरों में लिखने योग्य है। विदेह जनक का ब्रह्मज्ञान,

गौतमबुद्ध का निर्वाण, पाणिनि का व्याकरण, अशोक का वर्मा-चरण, ऋषिल का सास्य, गौतम का न्याय, वाचस्पति मिश्र का पडदर्शनो पर भाष्य, मदन मिश्र का शकराचार्य से शास्त्रार्थ और व्याणन्य की नीति इसका पुष्ट प्रमाण है। इसके बाद प्राकृत भाषा की भी खासी उन्नति हुई। मागधी की महिमा कौन नहीं जानता ? पर मेरा सबब तो हिंदी से है। इसलिये अब देरना यह है कि बिहार ने हिंदी के लिये क्या किया। जहाँ तक मैंने देखा, उससे तो निराश होने का कोई कारण नहीं देखता। हमारा बिहार-प्रदेश हिंदी-सेवा में किसी प्रदेश से किसी प्रकार कम नहीं है। यदि युक्त-प्रात को अपने लल्लूलाल का अभिमान है, तो बिहार को भी अपने सवर्ग मिश्र का गर्व है। सदलमिश्र कविवर लल्लूलाल के समसामयिक और आरे के रहनेवाले थे। लल्लूलाल ने “प्रेमसागर” लिख जिन दिनों वर्तमान हिंदी की नींव डाली थी, उन्हीं दिनों हमारे सवर्ग मिश्र ने भी “चंद्रावती” लिखकर बिहार का गौरव बढ़ाया था। अभी तक इसके पढ़ने का सौभाग्य मुझे प्राप्त नहीं हो सका, पर सुना है कि पुस्तक अच्छी, और भाषा भी साफ है। इसके बाद भी हम देखते हैं कि बिहार हिंदीसेवा से वंचित नहीं है। यहाँ के जमींदार और रईसों ने समय समय पर बिहार के गौरव बढ़ाने का उद्योग किया है। सबसे पहले डुमराज के श्रीयुत महाराज-गार शिवप्रकाशसिंहजी का शुभ नाम याद आता है। इन्होंने तुलसीदास की “विनयपत्रिका” पर “रामतत्वबोधिनी” नाम की टीका लिखी है। इसके सिवा “सत्संगवितास”, “लीला-रमतरंगिणी”, “भागवततत्वभास्कर”, “चपदेशप्रवाह” और “वेदस्तुति” की टीका इनकी रचनाएँ हैं।

तारणपुर-निवासी बाबू हितनारायणसिंहजी की मृत्यु स० १८६५ ई० में हुई। यह बड़े स्वदेशप्रेमी थे। कविता भी करते थे। यह स्वदेशी वस्तु का व्यवहार अच्छा समझते थे। आपका उपदेश है—

“धनी यहाँ की वस्तु जो, ताकर कर सन्मान,
अपर देश की वस्तु तें, होत यहाँ अति हान।
रूपी-कर्म, वाणिज्य पुनि, शिल्प अधिष्ठार आन,
महाराष्ट्र की रीत पर, सजग होहु मतिमान॥”

इत्यादि।

ब्राह्मण-क्षत्रियों की यात जाने दीजिए। बिहार के शूद्र भी सरस्वती माता की सेवा करते थे। छपरे के ठाकुर कवि इसके प्रमाण हैं। यह मधेसिया फौदू थे। यह पढ़े-लिखे तो साधारण ही थे, पर सत्संगी होने के कारण कविता अच्छी करते थे। इनका एक पद सुनिए। देखिए, इसमें भक्ति कैसी कूटकूट कर भरी है, और भाषा भी कैसी भव्य है—

हरि मोहि मेयरी-मेवक कीजे।

पादोदक प्रदलाद दैत्य को, निश्चर नफर करीजे,

गनिका अनुग अजामिल अनुचर, गीध गुलाम गनीजे।

ठाम करो रविदाम कविर को, सुपच पगती लीजे,

“ठाकुर” ठौर ठाढ़ होइवे काँ सदन-सदन मोहि दीजे।

मैथिल-कोकिल विद्यापति ठाकुर को कौन नहीं जानता? बंगाली इन्हें बंगला का आदि-कवि मानते हैं, और इन्हें बंगाली बनाने के लिये सदा चेष्टा करते हैं। इनकी कविता मैथिल बोली में होने पर भी हिंदी की सपत्ति है, क्योंकि मैथिल हिंदी-भाषान्तर्गत एक बोली है।

“करतउ कमल जेन डर नार,
 न चेतय समरन जुतल धीर ।
 तुध पथ हेरि-हेरि चित नहि धीर,
 सुमरि पुरख नेहा दगध शरीर ।
 करि का माधव साधन प्राप्त,
 निरहि युवति भोग दरसन दान ।
 पल-मध कमल, गगन-मध सूर,
 आंतर चान, कुसुम कत दूर ।
 गगन गरज मेघ, सिर मयूर,
 कत जन जानमि नेह कत दूर ।
 मनइ निशपति निपरित् मान,
 राधा-वचन उजायत कान्ह ।”

भला इसे कौन हिंदी नहीं पहेगा ?

आप यह न समझें कि केवल राजभाषा की ही कविता बिहार में होती थी । खड़ी बोली के कवि भी यहाँ हुए हैं । यही नहीं, खड़ी बोली की कविता को खड़ा करने में बिहार ने पूरा उद्योग किया है । इसका श्रेय मुजफ्फरपुर के स्वर्गवासी बाबू अयोध्याप्रसादजी सत्री को है । बाबू साहब खड़ी बोली की कविता के बड़े भारी हिमायती थे । आपने ही पहले पहल खड़ी बोली के पद्य का संग्रह सन् १८८८ ई० में किया था । इसका संपादन फेडरिक पिनकोट साहब ने किया और लंडन को डबल्यु० एच० एलेन कंपनी ने इसे छापा था ।

बिहार के खड़ी बोली के कवि की कविता की भी चाशनी देख लीजिए । मुजफ्फरपुर जिले के मानपुरा के बाबू लक्ष्मीप्रसाद स १८७६ ई० के “बिहार-वधु” में भारत की दशा का वर्णन करते हैं—

“जहाँ मंदिर थे खड़े, जहाँ हों काँटे उमजे,
 वस्त्रियाँ धम गई, शृगाल, गुर और शकर से ।
 यों के लोगों कि दशा, कैसी थी क्या कोई कहे,
 लेखनी ला दिया फट जाय जो लिखने वंछे ।
 आठ पक्ष उनका असह दुःख देत घटा रोती है,
 सूर्य की ताप-प्रसित छिन्न छटा होती है ।”

पटनावासी चायू महेशनारायण की कविता भी सन् १८७६ ई० के बिहारवधु में मिली है । यह कौन महेशनारायण हैं Master of modern Bihar या दूसरे, मालूम नहीं । इनकी ‘स्वप्न’ नाम की कविता से कुछ अंश उद्धृत करता हूँ—

“हुए महीन मृगलोचन शुष्क
 नाशि की कला में बहार नहीं थी,
 हय दये जीवन उमरे
 रति की छटा रत्नार (?) नहीं थी ।
 गरम, हसब, अफपोस, उम्मीद
 प्रेमप्रकाश, भय चंचल चित्त
 थे वह सर खूब पर मुनायों उसके
 कभी यह, कभी वह, कभी यह, कभी यह,
 मुखघट्ट निहार, हो यह विचार—
 कि प्रेम करूँ, दया दिलाऊँ ?”

ये पद्य कैसे हुए, यह बताने की अभी जरूरत नहीं । अभी तो यह दिखलाना है कि बिहार खड़ी बोली की कविताआ से खाली नहीं है, और वह कभी किसी बात में पीछे नहीं रहा है ।

मुगेर के जान साहब (John Christian) भी हिंदी में कविता करते थे। यह पादडी थे, इससे इनकी कविता का विषय ईसामसोह हो था, पर कविता अच्छी होती थी। इनकी मृत्यु सन् १८८८ ई० में हुई। “मुक्तिमुत्तावली” नाम की पुस्तक लडकपन में देखी थी, उसकी एक पंक्ति अब तक याद है—

‘मन मरन समय जब आवेगा, इस पार लगावेगा।’

बिहार के प० जेशवराम भट्ट हिंदी के अच्छे विद्वान हो गए हैं। इन्होंने कई पुस्तकें लिखी हैं, जिनमें “हिंदी-व्याकरण” सबसे मुख्य है। बाजपेयीजी की हिंदी-कौमुदी को छोड़ इससे अच्छा दूसरा व्याकरण देखने में न आया। इनकी भाषा शुद्ध एवं सरस होती थी। यह “विहार-बधु” पत्र और प्रेस के स्वामी थे। बिहार में इनसे हिंदी का बड़ा प्रचार और उपकार हुआ है। “शमशाद-शौसन” और “सज्जाद सुबुल” नाम के दो नाटक भी इन्होंने लिखे हैं।

वर्तमान गिज़ौर-महाराज के पूज्य पितृव्य स्वर्गीय म० कु० बाबू गुरुप्रसाद सिंहजी भी हिंदी के लेखक और कवि थे। “राज-नीति-रत्नमाला”, “भारत सगीत” और ‘चुटकुला’ नाम की तीन पुस्तकें इनकी लिखी हैं। चुटकुला फुटफल पद्यों का संग्रह है। गंगाजी के सवध में इनकी एक कुडलिया इस प्रकार है—

गंगाजी की विषमता छपि मो मन दृग्यात,
स्नातक पठयति स्थाँ जाँ, आपु निम्न गति जात ।
आप निम्न गति जानि, ताहि गिरि-शिखर पठायै,
आप मवर आम्बु, ताहि दे दृषम पशायै ।

आप सल्लिह-तनु धारि, ताहि दै दिव्य जु अगा ।

जगत-ईश करि ताहि, शोभ चडि निहरत गगा ॥”

मेरे ग्राम मलेपुर के रईस वैकु ठवासी बाबू छत्रधारीसिंहजी भी गाने योग्य पद बनावते थे, जो आज तक योंही पड़े हैं, छपे नहीं। इनके ज्येष्ठपुत्र मेरे सहपाठी बाबू अयोध्याप्रसादसिंह भी गद्य-पद्य लिखा करते थे। शोक की बात है कि दो साल हुए, इनका देहांत हो गया। “जय जगदंब” नाम की पुस्तिका में इनके बनाए कुटुम्ब गीतों का संग्रह है।

इसी प्रकार बिहार के बहुतेरे जमींदार हिंदी की सेवा करते थे, और कर रहे हैं। यदि खोज की जाय तो अमी और भी बहुत से लेखकों और सुकवियों का पता चल सकता है।

अन्य प्रांतों के जिन विद्वानों ने बिहार में आकर हिंदी का प्रचार किया और भाषा भंडार भरा है, उनका उल्लेख न किया जाय, तो बड़ी भारी कृतघ्नता होगी। इनमें मुख्य पजनेश कवि, छोटूराम त्रिपाठी, अविकादत्त व्यास और रामगरीब चौबे हैं।

कुछ लोग समझते हैं कि पजनेश कवि छपरे के थे, पर ‘कविता-कौमुदी’ ‘मिश्रबधु विनोद,’ और प्रियरसन साहब के The Modern Vernacular Literature of Hindustan के अनुसार पजनेशजी पन्ने के तथा त्रिपाठीजी और व्यासजी बनारस के सिद्ध होते हैं। मि० काशीप्रसाद जायसवाल तो मिरजापुर के हैं ही।

अंगरेजी में प्रियरसन और ओल्डम साहब हैं, जिनका हिंदी से संबंध है। प्रियरसन साहब ने तो हिंदी का उपकार करते हुए

अपकार ही किया है। इन्हीं के समय में नागरी के बदले अदाताओं में कैथी अक्षर हुए, और आरम्भिक शिक्षा की पुस्तकें कैथी में छपने लगी। बिहार प्रांत की भोजपुरी, मैथिली आदि बोलियों में पुस्तकें छपवाकर बिहारवासियों में इन्होंने फूट का बीज बो दिया, जिसका फल मैथिल समाज से हिंदी का बहिष्कृत होना है। हमारे मैथिल भाई भ्रम-वश देश की हानि कर रहे हैं। हमारा सानुरोध निवेदन है कि वे लोग जल्दी न करें। जो कुछ करें, सोच-समझकर करें। धन्यवाद है ओलडम साहब को, जिनकी कृपा से अदालत के कागज-पत्र कैथी के बदले फिर नागरी में छपने लगे हैं।

वेली-पोइटी-प्राइज-फण्ड

बंगाल के छांटेलोट वेली साहब की यादगार में रैरे के राजा रामनारायणसिंह के रुपए से मुगेर का वेली-पोइटी-प्राइज-फण्ड स्थापित हुआ है, जिससे प्रतिवर्ष निर्दिष्ट विषय पर सबसे अच्छी कविता करनेवाले दो विद्यार्थियों को २५) और १०) पुरस्कार में मिलते हैं। सन् १८९६ ई० में इसका प्रथम पुरस्कार पाने की प्रतिष्ठा मुझे भी प्राप्त हुई थी।

समा-समितियाँ

समा-समितियों से भी हमारा बिहार बचित नहीं है। आरानागरीप्रचारिणीसमा, लहेरियासराय-हिंदीसमा और भागलपुर-हिंदीसमा मद गति से अपना अपना कर्तव्य पालन कर रही हैं। भागलपुर की समा ने गोस्वामी तुलसीदासजी के काव्यों की परीक्षा जारी कर अच्छा काम किया है। इसमें तुलसीदास की कविताओं का प्रचार होगा, लोग उन्हें पढ़ेंगे और पारंगत होंगे। आरे की

सभा भी यथासाध्य हिंदी-प्रचार का उद्योग करती है। जरा और उत्साह दिखाया जाय, तो अच्छा हो। दुःख की बात है कि बिहार की राजधानी पटने में हिंदी की एक भी शक्तिशालिनी सभा नहीं। क्या पटनेवाले यह अभाव दूर न करेंगे ?

पुस्तकालय

बाँकीपुर की “रुदायल्या-लाइब्रेरी”-सा एक भी हिंदी-पुस्तकालय बिहार में नहीं। यह बिहार के हिंदुओं के लिये विचारने की बात है। आँसू पोंछने के लिये आरा नागरीप्रचारिणीसभा का पुस्तकालय, लहेरियासराय का पुस्तकालय, भागलपुर का पुस्तकालय, बाँकीपुर का चैतन्य-हिंदीपुस्तकालय, पटने का बराहमिहिर-पुस्तकालय और गया का मन्मूलाल—‘पुस्तकालय अवश्य हैं’। सुना है, मन्मूलाल-पुस्तकालय में प्राचीन हस्त-लिखित ग्रंथों और नवीन पुस्तकों का अच्छा संग्रह है।

छापाखाना

बिहारबधु प्रेस और ब्रंचबोधोदय प्रेस बाँकीपुर में पहले थे। यहीं हिंदी की पुस्तकें छपती थीं। सन् १८८० के आसपास स्वर्गवासी म० कु० बाबू रामदीनसिंहजी ने खड्गबिलास प्रेस खोला था, जो प्रतिदिन चम्रति करता जाता है। इससे बहुत-सी पुस्तकें प्रकाशित हुईं। क्षत्रियपत्रिका आदि मासिक पत्रिकाएँ निकलीं, जो अब बंद हैं। साप्ताहिक शिक्षा आजकल निकल रही है। भियरसन साहब की मानस-रामायण पहले पहल यहीं छपी थी। कहा जाता है, यह तुलसीदासजी की हस्त-लिखित प्रति से मिलाकर छापी गई है। भारतेन्दु और प्रतापनारायण मिश्र के ग्रंथों का स्वत्व इसी को प्राप्त है, पर प्रेस के मालिकों की ढील या उदासीनता

के कारण इन पुस्तकों का जैसा चाहिए, वैसा प्रचार नहीं हुआ । अब इधर ध्यान देने का समय आया है ।

भारतेन्दु-मथावली की तरह और ग्रंथकारों के ग्रंथों का शीघ्र ही सस्ता संस्करण हो जाना चाहिए । खड्गविलास प्रेसवालों को गुजरात की 'सस्तु साहित्य-प्रचारक-मंडली' का अनुकरण करना चाहिए । यह मंडली अच्छी-अच्छी पुस्तकें छापकर सस्ते दामों में बेचती है । इसमें गुजराती साहित्य को बहुत लाभ पहुँचा है ।

इसके बाद फिर धीरे-धीरे बहुत से प्रेस खुलते जाते हैं । भागलपुर के बिहार-एजल प्रेस और मुजफ्फरपुर के रत्नाकर प्रेस ने हिंदी की कुछ पुस्तकें बड़ी सफाई के साथ छपी हैं । पर हर तरह की छपाई का काम करनेवाले प्रेस की अभी तक कमी है ।

समाचारपत्र

समाचारपत्रों की अवस्था सतोपजनक नहीं । पाँकीपुर से निकलनेवाला बिहार का ही क्यों, हिंदी भाषा का सबसे पुराना पत्र "बिहार-बधु" बंद हो गया । यह बड़े खेद की बात है । इसके जिलाने का फिर उपाय होना चाहिए । इसी तरह चंपारन की "चंपारण-चंद्रिका", छपरे का "सारण-सरोज" और "नारद", पटने का "खन्ती-हितैषी", "भारत रत्न", "हरिश्चंद्रकला", "क्षत्रिय पत्रिका" और "हिंदी बिहारी", भागलपुर का "पौयूष-प्रवाह", "श्री-कमला", "आत्म-विद्या" और "योग बिहार", आरा का "मनोरंजन", मुजफ्फरपुर का "सत्ययुग", रौंचो का "आर्यावर्त" और "नागरोपचारिणी-पत्रिका", मोतिहारी की "कुसुमाजलि" आदि पत्र और पत्रिकाएँ एक-एक कर निकलीं, और बंद हो गईं । यह बिहार के लिये बंदनामी की बात है ।

अब साप्ताहिक पत्रों में “पाटलिपुत्र”, “तिरहुत समाचार”, “मिथिलामिहिर” और “शिक्ता” है। “सर्च-लाइट” का हिंदी क्रोडपत्र भी निकलता है, पर इनमें ‘पाटलिपुत्र’ ने ही हथुआ महाराज का होकर भी निर्भीकता के साथ राष्ट्रपक्ष का समर्थन किया और विहार को जगाया है। ‘शिक्ता’ तो विद्यार्थियों को बस शिक्ता ही देती है। “मिथिलामिहिर” मेहरबानी कर हिंदी को अधिकार में रख, मैथिली पर ही प्रकाश डालता है।

मासिक पत्रिका में बस “लक्ष्मी” का नाम लेना अलम् है। विहार में दैनिक पत्र का अभाव बेतरह खटकता है।

प्रजाबंधु

धन्यवाद है प० जीवानंद शर्मा को, जिन्होंने इस अभाव को दूर करने के लिये “प्रजाबंधु” नाम की लिमिटेड कंपनी बनाई है, और उसके चलाने का वह पूरा उद्योग कर रहे हैं। हिंदीप्रेमी और देशानुरागी मात्र को इस देशहित-कार्य में पड़ितजी की पूरी सहायता करनी चाहिए। इससे दैनिक पत्र और अच्छे प्रेस का अभाव मिट जायगा, ऐसी आशा है।

नाटक-मंडली

साहित्य की उन्नति और प्रचार के लिये नाटक मंडलियों की भी आवश्यकता होती है। आनंद की बात है कि मुजफ्फरपुर, छपरे और मोतीहारी में नाटक-मंडलियाँ हैं, और शायद भागलपुर में भी है।

पाठ्य पुस्तकें

सन् १८७५ ई० के बाद विहार के स्कूलों में हिंदी का प्रवेश

हुआ। उस समय युक्तप्रातःशालों की ही बनाई पुस्तकें स्कूलों में बढाई जाती थीं। राजा शिवप्रसाद का “गुटका” यहाँ भी गटका जाता था। सन् १८७२ ई० के लगभग फैलन साहय बिहारप्रांत के स्कूलों के इन्स्पेक्टर हुए। इन्होंने बिहार में ही पाठ्य पुस्तकें लिखवाने का प्रथम प्रयत्न किया, और उसमें सफलता भी हुई। इनके बाद स्वर्गवासी भूदेव मुकर्जी इस्पेक्टर हुए। इनकी सहायता से बहुत-सी नई-नई पुस्तकें लिखी गई, और प्रकाशित हुई। फिर तो खड्गविलास प्रेम से घड़ाघड़ पाठ्य पुस्तकें निकालने लगीं, और निकल रही हैं। इधर मेरूमिलन कपनी के सिवा प्रथमाला-कार्यालय और ‘पाटलिपुत्र’ के मैनेजर ने भी पाठ्य पुस्तकें प्रकाशित की हैं। अब तक जितनी पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं, उनमें अधिकांश रही और मही हैं। बिहार-प्रांत के सहज माया दोष इनमें अधिकता से पाए जाते हैं। इनसे बड़ी हानि होती है। भूल-भरी पुस्तकें पढ़कर लडकों का भूल करना स्वभाविक है। पीछे लाख समझाने पर भी वह दोष दूर नहीं होता। एक बार एक लड़के ने लिखा—“मुशलाधार वृष्टि होनी थी।” मैंने कहा—“भूललाधार कहो, मुशलाधार नहीं।” उसने कहा मेरी पुस्तक में तो “मुशलाधार” ही लिखा है। यह कह उसने पुस्तक दिखा दी। उसका कहना ठीक निकला। मैंने लाख समझाया, पर वह छपी पुस्तक के सामने मेरी बात क्यों मानने लगा ? ऐसी-ऐसी बहुत-सी भूलें दिखलाई जा सकती हैं। इसलिये पुस्तक-प्रकाशकों से मेरा अनुरोध है कि वे चढ़ाऊपरी कर शिक्षा का उद्देश्य नष्ट न करें। यदि पाठ्य पुस्तक शुद्ध छपें, तो “बिहारी हिंदी” का नाम ही न रहे। Baboo's English की बहन “बिहारी हिंदी” है।

अदालती भाषा

बिहार की अदालतों भाषा और लिपि, दोनों ही विचित्र हैं। अदालत में तो ऐसी भाषा और लिपि बरती जानी चाहिए, जो सर्वसाधारण की समझ में आवे—गँवार देहाती भी बिना किसी की मदद के समझ ले। पर यहाँ मामला ही दूसरा है। देहातियों की कौन कहे, अदालती कागजों के पढ़ने में बड़े-बड़े शहरियों की भी नानी मर जाती है। अक्षर कैथी, और भाषा फारसी—एफ तो गेलोय, दूसरे नीम चढ़ी। फारसी-जबान की शिकायत की नीयत में मैं यह नहीं कह रहा हूँ, बल्कि इसलिये कह रहा हूँ, जिसमें अदालती कागज-पत्र समझने में देहात के हिंदू-मुसलमानों को दूसरे का मुँह न देखना पड़े। अदालत में मुश्मी और मौलवी ही हैं, गरीब गँवार भी जाते हैं, जो इस्तग़ासा, दरोगाहलकी, जायदाद मुस्तरफा, जरसमन, जायदाद मनकूला और गैर मनकूला का नाम सुनते ही डर जाते हैं। मतलब समझना तो दूर रहा, उन्हें वह अच्छी तरह दुहरा भी नहीं सकते। एक भले आदमी को मैंने तसफ़ीया को 'तपसिया' कहते सुना है। गरीबों का बड़ा उपकार हो, यदि कैथी के बदले नागरी, और फारसी के बदले सीधी-सादी बोली का व्यवहार अदालत में होने लगे।

अनुकरणीय दान

भागलपुर के श्रीयुक्त प० भगवानप्रसादजी चौबे ने एक बहुमूल्य ग्रन्थ बनवाकर हिंदी-सभा और पुस्तकालय के लिये हिंदी-भाता के नाम पर दान कर दिया है। आशा है, सर्वत्र इसका अनुकरण होगा।

लेखक और कवि

लेखक और कवियों की सल्या भी उगलियो पर गिनने के योग्य है । अंगरेजी के विद्वान् तो हिंदी को Stupid समझते, और सस्कृत के पंडित भारता कहते तथा घृणा करते हैं । फिर लेखक आवें कहां से ? पर हवा बदली है । श्रीमान् गाँधीजी के प्रभाव से हमारे बकौल भाइयों का ध्यान हिंदी की ओर मुका है । आशा है, और लोग भी शीघ्र ही राह पर आवेंगे । यह आनंद की बात है, कि अथके दरभंगे की विहार-प्रतोय परिपद में हिंदी को प्रधान स्थान मिला था । इसके लिये प्रशंसा करनी चाहिए परिपद की अभ्यर्थना समिति के अध्यक्ष ५० भुवनेश्वर मिश्र की, जिन्होंने अपना मापण हिंदी में लिखा और पढ़ा था । यदि इसी प्रकार प्रत्येक परिपद में हिंदी को स्थान मिले, तो देश का बहुत कुछ कल्याण हो सकता है । विहारी छात्र-सम्मेलन भी श्रीमान् गाँधीजी की आज्ञा का पालन कर हिंदी को ही अपने सम्मेलन में स्थान दिया करे, तो बड़ा उपकार हो । अंगरेजी पदों में बाबू ब्रजकिशोर-प्रसाद, राजेन्द्रप्रसाद, पॉंडे जगन्नाथप्रसाद, बदरीनाथ वर्मा, गोकुलानंदप्रसाद वर्मा, ५० राधाकृष्ण मा, गिरीन्द्रमोहन मिश्र, भुवनेश्वरी मिश्र, हरनदन पांडे, लक्ष्मीप्रसाद, ब्रजनन्तसहाय, गयाप्रसाद सिंह, कालिकाप्रसाद, सुपार्श्वदास आदि हिंदी-भाषा का आदर करते और उसमें लिखते-पढ़ते हैं । बाबू रघुवीरनारायण भी Golden Ganga के साथ "सुंदर सुभूमि मैया भारत के देस-वासे मोरे प्राण बसे हिम रोह रे बटोहिया" भी कह रहे हैं । इसी प्रकार सस्कृत के विद्वानों में ५० रामावतार शर्मा, अक्षय-वट मिश्र, शिवप्रसाद पांडेय, जीमानंद शर्मा, सकलनारायण

शर्मा हिंदी लिखने और बोलने में अपना गौरव समझते हैं।

बिहार के वर्तमान वयोवृद्ध हिंदी-सुलेराकों और सुकवियों में पं० विजयानंद त्रिपाठी, पं० चंद्रशेखरधर मिश्र, बाबू शिवनंदन सहाय और बाबू यशोदानंदन अखौरी आदि विशेष उल्लेख्य हैं। बाबू शिवनंदन सहाय ने भारतेन्दु और तुलसीदास के बृहज्जीवन-चरित लिखकर बिहार का गौरव बढ़ा दिया है।

मुसलमान

बिहार की एक विचित्रता यह भी है कि यहाँ के मुसलमान भी हिंदी से प्रेम रखते और हिंदी लिखते-पढ़ते हैं। इनमें सबसे पहले मिस्टर हसनइमाम का नाम याद आता है। यह हिंदी के हिमा-यती हैं। बेतिया के पोरमुहम्मद मूनिस और मुजफ्फरपुर के मुहम्मद लतीफ हुसेन हिंदी के प्रेमी ही नहीं, लेखक भी हैं। मलेपुर के खैरुल्ला मियाँ भी हिंदी में पद्य बनाते और समस्या-पूर्ति करते हैं।

जिन साहित्य-सेवियों के नाम छूट गए हों, उनसे क्षमा चाहता हूँ।

भाषादोष

यह सब होने पर भी लोग बिहारियों पर यह दोष लगाते हैं, और ठीक लगाते हैं कि बिहारवाले हिंदी के लिंग-प्रकरण और 'ने' विभक्ति पर बड़ा अत्याचार करते और उच्चारण भी उटपटाग करते हैं। पर मेरी समझ से इन दोषों के दोषी प्रायः सभी प्रातवाले हैं। मैं अपने "हिंदी-लिंग-विचार"-नामक लेख में यह चुका हूँ, कि "अगर बिहार में 'हाथी बिहार करती है' तो पंजाब में 'तारे आती

हैं," और युक्तप्रान्त के काशी-प्रयाग में लोग "अच्छी शिकारें मारकर लयी सलामें" करते हैं। अगर बिहार में "दही खट्टी होती है", तो मारवाड में "बुरार चढती और जनेऊ उतरती है"। बिहार में "हवा चलता है", तो मालवापाटन में "नाक कटता" है, और मुरादाबाद में "गोलमाल मचती" है। अगर पटने में "बाजाड के कडले को तडकाडी से पेट में दडद होता है", तो पंजाब में "मट्ट के अट्ट बट्ट बैठता है", और आगरे-जिले में "बुज्जपर फत्सविछा उह के खेत में यह को मिचसिलाते" हैं। अगर तिरहुत में "सरक पर कोरा मारकर घोरा दौराया जाता है", तो धौकानेर में "अपने मतबल से चोर को फपडते हैं"। फिर बिहार ही क्यों यदनाम है ?

बिहार में 'आप कहे' प्रयोग होता है, तो पंजाब में "आपने कहा हुआ", याने बिहार में 'ने' की न्यूनता है, तो पंजाब में प्रचुरता। बिहार में 'र' का 'ड' और 'ड' का 'र' हो जाता है, तो ब्रजभाषा में 'र' का विलङ्गल लोप। इसलिए बिहारियों को सतोष करना चाहिए। पर इसका यह यह अभिप्राय नहीं कि मैं इन दोषों का समर्थन करता हूँ। ये बड़े भारी दोष हैं। इनसे जितनी जल्दी आप मुक्त हो जायें, उतना ही अच्छा। तनिक ध्यान देने से ही आप शुद्ध प्रयोग कर सकते हैं। जो इस बात का ध्यान रखते हैं, उनसे ऐसी भूल बहुत कम होती है।

माइयो, बिहार ने हिंदीभाषा के लिये क्या किया और क्या कर रहा है, यही अब तक मैंने दिखाया है, हिंदी-साहित्य के संघ में अभी तक कुछ नहीं कहा, और न कहने की आवश्यकता ही है, क्योंकि हिंदी-साहित्य का महत्त्व अब सब लोग जान चुके हैं, और हिंदी को राष्ट्रभाषा भी मान चुके हैं। अब फिर पिसे को पीसने

की क्या जरूरत ? हाँ, इतना अवश्य कहूँगा, कहूँगा क्या "सिंहव-लोकन"-नामक पुस्तिका में कह चुका हूँ कि ईर्ष्या, द्वेष, दठ, दुराग्रह और पक्षपात के कारण लोग अपनी-अपनी रिचडो पका रहे हैं। कोई तोर घाट जाता है, तो कोई मोर घाट। कोई व्याकरण का घड़िष्कार करता है, तो कोई कोप का कायाकल्प। कोई हिंदी की चिदी निकालता है, तो कोई काव्यकलेवर को कलुपित करता है। कोई वर्णविन्यास का विपर्यय करता है, तो कोई शैली का सत्यानाश। उलथा करने में भी उलट-पलट का चर्खा चलता है। बँगला की दू, मराठी की महक और गुजराती की गंध से हिंदी का होशहवास गुम है। अँगरेजी की आँधी ने तो और भी आफत डाली है। मुहावरों का मूँड इस तरह मूँडा जाता है कि उन्हें मुँह दिखाने का मौका ही नहीं। नाटक का फाटक बढ़ है, पर उपन्यास का उपद्रव बढ़ रहा है। कोई हिंदी में विदी लगाता है, तां कोई विमक्ति का विच्छेद करता है। कोई खड़ी बोली खड़ी करता है, और कोई ब्रजभाषा का नामोनिशान मिटाने का सामान जी-जान से करता है। कोई संस्कृत के शब्दों की सरिता बहाता है, और कोई ठेठ हिंदी का ठाट बनाता है। मतलब यह कि सभी अपनी-अपनी धुन में लगे हैं। कोई किसी की नहीं सुनता। नाई की धारा में सभी ठाकुर हो रहे हैं।"

ऐसी अवस्था में कहिए, मैं किसे लूँ, और किसे छोड़ूँ ? सभी आवश्यक विषय हैं, और सब पर बहुत-कुछ कहा-सुना जा सकता है। पर समय स्वल्प, और यार्ते बहुत, हैं। इसलिये इन विषयों को पटने में होने वाले सम्मेलन के लिये रख छोड़ता हूँ।

एक बात और निवेदन कर मैं अपना भाषण समाप्त करूँगा ।

विहार मेरी पितृभूमि नहीं, मातृभूमि है, जन्मभूमि नहीं, कर्मभूमि है । इसके अन्न, जल और वायु से मेरा यह नश्वर शरीर शाश्वतमान है । यही मेरो शिक्षा-दीक्षा-परीक्षा हुई है । इसलिये मैं विहारी न होकर भी बिहारी हूँ, और इसके द्वार का भिरसारी हूँ । यह मेरी जननी की जन्मभूमि है, इसलिये इसका सेवा करना अपना कर्म और धर्म समझता हूँ । आज आप मुझे समापति-रूप से नहीं, समासद्व-रूप से बुलाते, तो मुझे अधिक आनन्द होता । आपने आज मेरा जो कुछ सम्मान और स्वागत किया है, वह मेरा नहीं, सरस्वती-सेवक का किया है । जो हो, आपकी कृपा और दया के लिये आपको बारबार धन्यवाद देता हूँ, और हृदय से वृत्तव्रता प्रकाश करता हूँ । परमात्मा से प्रार्थना है कि आप सदैव सरस्वती-सेवको और साहित्यसेवियों का सम्मान और स्वागत किया करें ।

प्यारे नवयुवको, कुछ तुमसे भी हृदय की बातें कहनी हैं । मुझे तुम्हारा ही भरोसा है, और तुमसे ही मेरी अपील है । अब विहारभूमि की, भारतभूमि और मातृभाषा राष्ट्रभाषा हिंदी की लज्जा तुम्हारे हाथ है । तुम चाहो, तो शीघ्र इसका दुःख दूर हो सकता है । देखो, कैसी करुणामयी दृष्टि से माता तुम्हारी ओर देख रही है । क्या इसकी सहायता न करोगे ? इसी तरह दीन होन, तन-नीण एव मन-मलीन रहने दोगे ? इसे सुखी करना क्या तुम्हारा धर्म नहीं है ? तुम क्या अपने धर्म और कर्तव्य का पालन न करोगे ? नहीं । ऐसा मत करो । उठो, कमर कसो, माता के उद्धार का बीड़ा उठाओ । तन-

मन-धन-जन से माता की सेवा करो । अगर उसकी सेवा में प्राण भो जायँ, तो उसकी परवा न करो । याद रखो, तुम किसीसे किसी बात में कमजोर नहीं हो । लेकिन न जाने क्यों तुम अपने को कमजोर समझ रहे हो । यह तुम्हारी भूल है । सिंह होकर शृगाल मत बनो । देखो, सिंह को जंगल का राजा किसने बनाया । उसके लिये कमी दरबार नहीं हुआ, पर वह शृगराज कहलाता है । सिंह अपने बाहुबल से शृगेन्द्र बना है । इसी तरह तुम भी अपने बाहुबल से माता के सच्चे सुपूत बनो, और माता का मापा-भाँडार ज्ञान-विज्ञान से भरो । क्या करना है, उसे भी सुन रखो—

(१) तुमने जो कुछ ज्ञान प्राप्त किया है या करोगे, उसे मातृभाषा द्वारा अपने देशवासियों को बाँट दो । जहाँ जो अच्छी बातें मिलें, उन्हें अपनी भाषा में ले आओ । जापानी लोग अँगरेजी पढ़ते हैं, और उसमें जो कुछ काम की चीज पाते हैं, उसे जापानी भाषा में उल्था कर लेते हैं । इससे जापानी साहित्य दिन दिन उन्नति करता जाता है । बंगाली, गुजराती और मराठों ने भी यही करके अपने साहित्य की श्रीवृद्धि की है, और कर रहे हैं । तुम भी वही करो ।

(२) हिंदीभाषा के प्रचार के लिये स्थान-स्थान पर पुस्तकालय और वाचनालय खुलवाओ । बिहार में इसका बड़ा अभाव है ।

(३) जिस तरह कलकत्ता-विश्वविद्यालय ने बँगला, हिंदी आदि देशीभाषाओं में एम० ए० परीक्षा का प्रवध किया है, उसी प्रकार पटना-विश्वविद्यालय में हिंदी को स्थान दिलाओ । कलकत्ता-विश्वविद्यालय के भूतपूर्व वाइस चांसलर कलकत्ता-हार्डिगर्ट के जज सर

आशुतोष मुखर्जी, सरस्वती, भी चाहते हैं कि भारत की सब युनिवर्सिटियों में एम० ए० की परीक्षा देशी भाषाओं में हो। हवड़ा-साहित्यसम्मेलन के समापति होकर आपने अपने भाषण में कहा था—“बंबई, मद्रास, पंजाब, इलाहाबाद प्रभृति स्थानों के विश्वविद्यालयों को देशी भाषा में एम० ए० की परीक्षा चलानी होगी। केवल बंगाल में चलाने से Reciprocal पारस्परिक फल की संभावना बहुत थोड़ी है।” इसलिये पूरा प्रयत्न करो, जिसमें पटना विश्वविद्यालय को एम० ए० परीक्षा में हिंदी को स्थान मिले। इसके लिये उद्योग करना आवश्यक है।

(४) चौथा काम अनिवार्य शुल्क-रहित प्रारम्भिक शिक्षाविल को कार्य में परिणत करना है। इसके लिये पाठशाला स्थापित करना और नागरी अक्षरों में पुस्तकें छपवानी चाहिए।

(५) हिंदी लिखने, पढ़ने और बोलने का अभ्यास सबको कर लेना चाहिए, जिसमें सुधार सबघी सब बातें अंगरेजी न जाननेवाले अपने भाइयों को अच्छी तरह समझ सकें। देशहित के विचार से भी हिंदी का प्रचार करना आवश्यक है।

(६) अदालत में नागरी-अक्षरों और हिंदी-भाषा को जारी कराओ।

(७) जमींदारों कागज-पत्र कैथी अक्षरों के बदले नागरी-अक्षरों में लिखवाओ। कैथी अक्षरों के पढ़ने में थोड़ी तकलीफ होती है, और अक्सर अर्थ का अनर्थ हो जाता है।

(८) प्रांतीय परिषदों और छात्रसम्मेलनों में देशी भाषा का व्यवहार कराना भी आप ही लोगों का काम है।

(९) हिंदी-साहित्य-सम्मेलन की परीक्षाओं में स्वयं सम्मिलित हो, और दूसरों को उत्साहित कर सम्मिलित कराओ। संस्कृत की

परीक्षाओं में हिंदी नहीं पढाई जाती । इसलिये संस्कृत के पंडित हिंदी से कोरे रह जाते हैं । इसलिये संस्कृत-परीक्षाओं में हिंदी को प्रविष्ट कराना चाहिए ।

यह सब कोई असम्भव काम नहीं । यदि हों भी, तो पुरुषार्थ से उन्हें सम्भव बना सकते हो । जिस देश के साहित्य में अर्जुन के “पाशुपत” अस्त्र प्राप्त करने का वर्णन है, जिस देश के साहित्य में प्रह्लाद के सामने खबे से नृसिंह भगवान का आविर्भूत होना लिखा है, जिस देश के साहित्य में हनुमानजी के समुद्र लाघ जाने की कथा है, उस देश के निवासियों के लिये असम्भव या आसध्य कुछ नहीं । इसलिये उत्साह के साथ उठो, और हिंदीमाता का हित-साधन करो । आओ, आज माता के सामने हम लोग प्रतिज्ञा करें—

अप उपस्थित आज यहाँ पै, जो सब भाई,
करें प्रतिज्ञा अटल, यही निज भुजा उठाई ।
हिंदी में हम लिखें-पढ़ें, हिंदी ही बोलें,
नगर-नगर में हिंदी के, पिछालय खोलें ।
हिंदी के हित-साधन में, नित ही चित टैई,
अंगरेजी को भूलि सदा, हिंदी गुन गैई ।
यह पन पूरी करें सदा, माधव मंगलमय,
हमहुँ कहँ हिंदी, जय हिंदी, जय हिंदी जय ॥

अभिमान

“पदाग सधि-यर्वाण स्वरव्यजनमृपितम्,
यमाहुरत्तर विप्रारतस्मै वागामने नम ।”

जन्मभूमि जननी जाय, जन्तुसुता जगनाथ,
दुर्लभ पञ्च लकार है, इनहिं नवाभो माय ।

जो कुटुम्ब-सुधार-हार सम सुदर सोहति,
धरत कमल-आसीन सश सुरगन मन मोहति
सान्द्र मोस झुकाव सारदा सुमिरौं मोई,
निमल विवेक-विचार-बुद्धि जाके बल होई ।
घोषा-यानी घानि करी घानी कल्पानी,
हलिन मनोरम भाव-भरी औ नन रस सानी ।
हिंदी-हिंदहि धारि हिये के ऊँचे भासन,
करि प्रनाम प्रारम्भ करौं अपनी अभिमान ।

स्वागतसिमिति के आदरणीय अध्यक्ष सहृदय समासदो, प्रेमो
प्रतिनिधियो, माइयो, और यहिनो,—

छठ् द्वादश हिंदी-साहित्य-सम्मेलन, लाहौर के समापति की हार्दिक से
दिमा गया भाषण (उद्घट शुक्ल १, शनि, सप्ट १९०९) ।

पाँच पानी से पखारे हुए पञ्जाब के प्रधान नगर लवपुर में हिंदीसाहित्य-सम्मेलन का समारोह वसंतऋतु के समय वास्तव में सोने में सुगंध ही नहीं, चंदन में फूल और ईस में फल के समान होता, शीतल-सुगंध-सुखद समीर सदानंद सदोह का संचार कर मनोमुकुल को प्रफुल्ल कर देता तथा सभी गद्गद और पुलकित हो साहित्य-चर्चा करते, पर इस समय तो—

“तपत प्रचंड भारतड महि-मडल में,

ग्रीष्म की तीक्ष्ण तपन आरपार है,

“गिरिधर” कहै काँच कीच-सो बहन लाग्यो,

नद-नदी-नीर मानो अदहन-धार है।

रूपट चहुँहन तैं लपट लपेटी लह,

सेम-कैसी फूँक पौन झूकन की मार है,

तावा-मी अटारी तपी, आवा-सी अवनि महा,

दावा-से महल औ पजावा से पदार है।”

फिर साहित्य-सलाप में मन कैसें सलग्न रह सकता है ? पर एक बात सतोष की है। कविवर विहारीलाल ने कहा है—

“कहलाने एकत वसत, अहि मयूर मृग याच,

जगत तपोवन सों कियो, वीरध दाघ निदाघ।”

अर्थात्, इस ग्रीष्म ग्रीष्म ने ससार को तपोवन बना डाला है। तपोवन में भेद-भाव नहीं रहता। इसीसे सर्प और मोर, हरिण और बाघ अपनी-अपनी शत्रुता भूलकर गर्मी से बेचैन हो एक जगह आ बैठे हैं। धन्यवाद है इस ग्रीष्म को जिसकी कृपा से आज यहाँ भी सब मतवाले एक मत हो मातृभाषा की सेवा-शुश्रूषा के लिये एकत्र हो गए हैं। वासन्ती वायु में यह बात कहाँ थी ?

परमात्मा से प्रार्थना है कि तपन-दमन के साथ सदा भीष्म ही रहे, जिससे हम लोग भेद-भाव भूलकर देश-जाति का कल्याण करें, और कभी अलग न हों ।

इसमें सदेह नहीं कि स्वागतसमिति ने श्रीयुत लाला हसराजजी के रहते क्षीर को छोड़ नीर ग्रहण कर लिया है । न्यायशास्त्री प० गिरिधर शर्मा ने ऐसा अन्याय क्यों होने दिया ? क्या हरि और हर, दोनों ही अपना स्वरूप भूल गए ? गोकुलचदजी से कुछ न कहूंगा, क्योंकि वह नारंग हैं, पर टेकचदजी तो अपनी टेक रखते । कटूनमेढ में रहनेवाले मूलचदजी भले ही मारशल लॉ जारी कर दें, पर देवपिरल रामजी से ऐसी आशा न थी ।

समझ की भूल Error of judgement से जब जलिया-वाले बाग की लीला तक हो सकती है, तो “दारुभूत” जगन्नाथ को सम्मेलन का समापति बना देना कौन बड़ी बात है ? कहनेवाले ने ठीक ही कहा है—

“काच मणि काचनमेक सूत्रे सूत्रा निरूप्यति किमत्र चित्रम्,
विशेषयित्वा पाणिनिरंक सूत्रे श्वा युवान मध्वानमाह ।”

जब पंडिताग्रगण्य पाणिनि ने ही इद्र, युवक और कुत्ते को एक सूत्र में बाँधा है, तब आप लोगों ने भी मुझे विबुधवरों के बीच बिठा दिया, तो कोई विचित्र बात नहीं । पर मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि

“मुभरां हूँ हुनर से मैं, सरापा पेव हूँ अकषर,
इनापत है अहिम्मा की अगर अच्छा समझते हैं ।”

अतएव इस अपार अनुग्रह के लिये कृतज्ञता प्रकाश कर आप लोगों की आज्ञा शिरोधार्य करता हूँ ।

जिन भारतभक्त हिंदी-हितैषी वीर-पुत्र लाला लाजपतरायजी ने गत वर्ष कलकत्ते में सम्मेलन के निमंत्रण का समर्थन किया था, वह कारागार-प्रवास कर रहे हैं। भारत में नवजीवन का संचार करनेवाले “हिंदी नवजीवन”-संपादक महात्मा गांधी कृष्णजन्मस्थान को प्रस्थान कर चुके हैं। इन दोनों महापुरुषों की अनुपस्थिति अत्यंत असह्य हो रही है। सम्मेलन के प्राण श्रीयुत पुरुषोत्तमदासजी टंडन अध्यापक रामदासजी गौड, “पथिक” प्रणेता प० रामनरेश त्रिपाठी, प० कृष्णकांत भालवीय प्रभृति साहित्यिक सुहृद भी बदीगृह में वास कर रहे हैं। इनका यहाँ न होना बेतरह खटकता है। वे यहाँ नहीं हैं, परंतु उनकी सहानुभूति सम्मेलन के साथ अवश्य है। अतएव यही से मैं उनका अभिनंदन करता हूँ।

सज्जनो,

“मा निपाद प्रतिष्ठा स्वमगम शाश्वती समा,
यक्षौच मिथुनाटेकमवधी काममोहितम्।”

से लेकर—

“एक साहब कह रहे थे चीख-चीख थूँ,

घोल गई माह लार्ड कुकडू कूँ।”

तक साहित्य में कैसे-कैसे उत्थान-पतन, सशोधन-परिवर्तन, परिवर्द्धन, संस्थापन, उन्नति-अवनति, प्रवृत्ति-निवृत्ति, वृद्धि, ह्रास, विकास, आदि हुए, इसको विस्तारपूर्वक वर्णन करने के लिये समय और साधन सापेक्ष है। यहाँ न आपके पास इतना समय है, और न मेरे पास। इसके सिवा इन विषयों पर बहुत-कुछ कहा-सुना जा चुका है। अब पिसे को पीसना अनुचित प्रतीत होता है।

भारत के भाल की बिदो इस हिंदी भाषा की उत्पत्ति, व्युत्पत्ति, नामकरण तथा निरूपण आदि भी पूर्व समापतियों के द्वारा गम्भीर गवेषणा सहित हो चुका है । इसलिये वर्तमान हिंदी-साहित्य की सम्यक् समालोचना ही साहित्यसेवियों के समस्त समुचित होगी ।

पंजाब

महाराष्ट्र, इस पचनद-प्रदेश के प्राचीन प्रबल प्रताप, प्रगल्भ पांडित्य और विज्ञ-विदित वेदज्ञान की विपद् व्याख्या व्यर्थ है, क्योंकि महामहिम महर्षियों का वेदों द्वारा तत्त्वों का उद्घाटन, सिख-संप्रदाय द्वारा शत्रुओं का उत्पादन, आर्यसभ्यता का भारत में विस्तरण, पंजाब-केसरी राजा रणजीतसिंह का सिख-साम्राज्य-संस्थापन, भारतभूमि के भाग्य का बारबार निर्धारण, गुरु नानक का अग्रतार, गुरु गोविंदसिंह की नई शक्ति का मंचार आदि इनका पुष्ट प्रमाण है । इसमें संदेह नहीं कि इस पचनद प्रदेश के प्रभाव से ही आज भी भारतवर्ष का उत्कर्ष है, और भारत-वासी सगर्न सदा सिर उठाए रहते हैं ।

किंतु आजकल यहाँ हिंदी का प्रचुर प्रचार न देखकर लोग कहने लगे हैं कि पंजाब हिंदी सेवा से पराङ्मुख है । आधुनिक अवस्था आक्षेप के योग्य हो सकती है, परंतु पंजाब की पूर्व परिस्थिति ऐसी न थी । भला जो प्राचीन आर्यसभ्यता का जन्मस्थान और वेदज्ञान का उद्गमस्थान है, जिसे सिखों के आदि-गुरु महात्मा गुरु नानक की जन्मभूमि होने का गौरव है, जो भारत का मुग्न सज्जल करनेवाले गुरु गोविंदसिंह आदि सिखाचार्यों की कर्मभूमि है, और जहाँ सिख-साम्राज्य संस्थापित हुआ, वहाँ राष्ट्रीयता हिंदी की सेवा न हो, ऐसा कदापि समझ नहीं, क्योंकि राष्ट्रीयता और

साहित्य का अन्योन्याश्रय शाश्वत सबध है। साहित्य का उत्थान-पतन राष्ट्र के उत्थान-पतन से सजद्ध है। साहित्य की श्रीवृद्धि होने से राष्ट्र की भी श्रीवृद्धि होती है एक के बिना दूसरा अग्रसर नहीं हो सकता। यह बात हमारे सिखगुरु भलीभाँति जानते थे। इसीसे उन्होंने राष्ट्रभाषा हिंदी का हाथ पकड़ा, और साथ दिया। प्रायः सभी सिखगुरु हिंदी के कवि थे, और अच्छी कविता करते थे। सिखों की 'वाणी' इसका प्रमाण है। बाबा नानक का उपदेश अब भी कानों में गूँज रहा है। भाषा कैसी साफ और भाव कैसा ऊँचा है। देखिए—

दोहा—

“नानक नन्हें हो रहो, जैसी नन्हें दूध,
और घास जरि जाति है, दूध रूप की खून ॥”

और घास, तो लवी ओर बड़ी होने पर भी धूप से जल जाती है, पर दूध पैरों के तले रौंटी जाती, काटी जाती, छाँदी जाती है, तो भी वह सदा बनी रहती है। सहनशीलता का कैसा अच्छा फल दिखाया है। और सुनिए—

“जागो रे जिन जागना, अब जागन की बारि,
केर कि जागो नानका, जप सोषठ पॉव पतारि ॥”

गुरुजी कहते हैं जिन्हें जागना है, जागें। यही समय जागने का है। मर जाने पर क्या जागोगे ?” बात भा कुछ ऐसी हो है। फिर कहते हैं—

“मन की मन ही मॉहि रही,

ना हरि भवे, न तीरय लेवे, चोटी काळ गही ।

दारा, मीत, पूत, रथ, संपत्ति, धन-जन पूर्न मही,

।

और सकल मिय्या यह जानो, भजना राम सही ।
 क्लित-फिरत बहुते जुग हारो, मानम-बेह लही,
 नानक कहत मित्र की विरियो सुमिरित कहा नही ।”
 पाँचवें गुरु अजुं नदेव की भी हिंदी-कविता सुन लीजिए—

“पाँच वरत को अनाय धू बालरु,
 हर सिमरत अमर अटारे,
 पुत्र हेत नारायन के हो

जम ककर मार विदारे ॥” इत्यादि
 नवें गुरु तेगबहादुर के ‘सबद’ भी सुनने योग्य हैं—

“हरि का नाम सदा मुखदाइ,
 जाको मिरर अजामल उधरियो गनिका हु गति पाई ।
 पचाली को राजसभा में राम-नाम सुधि आई,
 ताका हु ए एरयो करनामय अपनी पैज बढाई ।
 जिह नर अस किरपानिधि गायो ताको भयो सहाई,
 कहो नानक मैं इसी भरोमे गही आन सरनाई ।”

भारत के गौरव दसवें गुरु गोविंदसिंहजी तो हिंदी के प्रतिभा-
 शाली कवि थे । दु ख है, उनकी ममस्त रचनाएँ नही मिलती ।
 जो कुछ मिली हैं, उन्हीं से सतोष करना पड़ता है । उनकी
 कविता का भी रसास्वादन कर लीजिए । “अकाल उस्तति” से
 एक कवित्त सुनाता हूँ—

“निरगुन निरूप हो, कि सुंदर सुरूप हो,
 कि भूषन के भूष हो कि दाता महादान हो,
 प्रान के बचैया, दूध पूत के दिवैया, रोग-
 सोग के मिटैया किधो मानी महामान हो ।

विद्या के विचार हो कि अद्वैत औतार हो,

कि सिद्धता की सूर्च हो कि मुद्धता की सान हो,
जीवन के जाउ हो कि कालहू के काल हो,

कि सनुन के साल हो कि मित्रन के प्रान हो।”

गुरुजी ने अपने “विचित्र नाटक” में राड्ग की क्या अच्छी
स्तुति की है कि सुनने के योग्य है—

“लग लड विहड, खलदल लड अति रनमंड धरषडम्,
भुजदड अलड, तेज-प्रचड जोति-अभड भानु प्रभम् ।
सुख-सता करण, किलबिल-हरण दुरमति-इरन असि सरणम्,
जै जै लग-कारण, मृष्टि-उवारण मम मति-पारण जै तेगम्।”

जरासध के युद्ध का वर्णन भी सुन लीजिए—

“यों सुनिकै धतियाँ तिह की,

हरि कोप कश्यो हम जुद्ध करेंगे,

यान, कमान, गवा गहिकै

दोड आत सत्रै अरि सैन हरेंगे ।

सूर-सिवादिक ते न भजैं,

हनिए तुमको नहिं जूम परेंगे,

मेरु हलै, मुखिई निधियार

तऊ रन की छिति ते न ररेंगे।”

सिख-गुरु हो नही, अन्यान्य साधु-सन्यासियों ने भी हिंदी में
काव्यरचना की है। इनमें सबसे पहले गोलोकवासी नारायण स्वामी
का नाम स्मरण आता है। स्वामीजी के पदों में कैसा भक्तिरस,
लालित्य और माधुर्य है, यह कहा नहीं जाता। माया भी कैसी भव्य
है। सुनिए—

अभिमापण

“नारायन ब्रजभूमि को, सुरपति नावै माध,
जहाँ आय गोपी बने, श्रीगोपेश्वरनाथ ।
श्रीगुरु-चरन-सरोजरज, घदी वारवार,
नारायन भव-नैसु हित, जे नीका सुखमार ।
जाके मन में पस रही, मोहन की मुसिक्यान,
नारायन ताके हिये, और न लागत ज्ञान ।
जजा पुत्र मैं-मैं कहत, त्रिष्टु आपने प्रान,
नारायन मैंना भली, खाय मलीदा सान ।”

ब्रजभाषा ही नहीं, राडी घोली के कवि भी पंजाब में हुए।
स्वामी रामतीर्थजी की रचनाएँ अपने ढंग की निराली हैं।
एक पद से परमात्मा का प्रेम और देशानुराग टपकता है।
शक्तियों उनकी भी सुनाता हूँ—

“हम खूबे टुकड़े खाएँगे, भारत पर चारे जाएँगे ।
हम सूखे चने चबाएँगे, भारत की शक्त बनाएँगे ।
हम नगे उग्र बिताएँगे, भारत पर जान मिटाएँगे ।
शोछों पर दीठे जाएँगे, काटों को राख बनाएँगे ।
हम दर-दर धक्के खाएँगे, आनंद की मलक दिलाएँगे ।
सब रिश्ते नाते तोड़ेंगे, दिख एक आत्म संग जोड़ेंगे ।
सब नियमों से मुँह मोड़ेंगे, सिर सब पापों का फोड़ेंगे ।”

शुत्रिय को लक्ष्य कर स्वामीजी कहते हैं—

“धर्म की जान पर है जान कुर्बान,
गीदी बनकर न हो कभी दौरान ।
बही शुत्रिय है राम का प्यारा,

कवि ही नहीं, गद्य-लेखक भी पंजाब में अच्छे-अच्छे हुए, और हैं। सबका सविस्तर वर्णन न कर कुछ चुने हुए लोगों की कुछ चर्चा कर देता हूँ। स्वामी निश्चलदास ने 'विचार-सागर' और 'वृत्ति प्रमाकर'-नामक प्रसिद्ध वेदात-ग्रन्थ हिंदी में लिखे हैं। इनके बारे में मैं अपनी ओर से कुछ न कह एक बंगाली सज्जन की उक्ति उद्धृत कर देता हूँ। बंगाल के परलोकवासो प्रसिद्ध देश-भक्त बाबू मनोरजन ठाकुर अपनी "निर्वासित कहानी" में लिखते हैं—“प्रायः ३ सौ वर्ष पहले स्वामी निश्चलदास ने “विचार-सागर” और “वृत्ति-प्रमाकर” की रचना की थी। वृत्ति-प्रमाकर बड़ा चमत्कारिक ग्रन्थ है। वर्तमान बगमापा के वैभवशालिनी होने पर भी इस श्रेणी के ग्रन्थ उसके माडार में नहीं पाए जाते।”

प० श्रद्धाराम फिल्लौरी ने 'सत्यामृत-प्रवाह', "भाग्यवती" आदि पुस्तकें हिंदी में लिखी थीं, जिनका तीस-चालीस वर्ष पहले बड़ा आदर था।

प० आर्यमुनि ने छ शास्त्रों, उपनिषदों और गीता का हिंदी में उल्था किया है। प० राजाराम शास्त्री ने भी मस्कृत-ग्रन्थों का हिंदी में माषांतर किया है।

प० हरमुकुंद शास्त्री ने कलकत्ते के “भारतमित्र” का सपादन योग्यता के साथ आरम्भ में बहुत दिनों तक किया। बाबू नवीन-चंद्रराय ने बंगाली होकर भी हिंदी की अच्छी सेवा की। इनकी पुत्री श्रीमती हेमतकुमारी देवी आज भी हिंदी की सेवा करती हैं, और प्रायः सम्मेलन में सम्मिलित होती हैं। स्वामी सत्यदेव भी अमेरिका की “आश्रय जनक घंटी” से हिंदी का हितसाधन कर रहे हैं।

वर्तमान लेखकों में अध्यापक रामदेवजी और भाई परमानन्दजी विशेष उल्लेख्य हैं। स्वामी श्रद्धानन्दजी ने काँगड़ी में गुरुकुल स्थापित कर हिंदी का हितसाधन किया है। वहाँ हिंदी द्वारा सब प्रकार की शिक्षा दी जाती है।

आर्यसमाज ने भी हिंदी का अच्छा प्रचार किया है। स्वामी दयानन्दजी के "सत्यार्थप्रकाश" से हिंदी-प्रचार में अच्छी सहायता मिली। आर्यसमाज के उपदेशकों ने जैसे हिंदी का प्रचार किया, वैसे ही सनातन धर्म के उपदेशकों ने भी किया। श्रद्धेय पूज्य पंडित दीनदयालु शर्मा की बाणों ने भी हिंदी-प्रचार में बड़ा काम किया। आपने काश्मीर से कलकत्ते, और मद्रास से मुम्बई तक हिंदी का डफा बजा दिया है। डी० ए० बी० कॉलेज, सनानन-धर्म कॉलेज, दयालसिंह कॉलेज, हिंदूकन्याविद्यालय और जालधर-कन्यामहाविद्यालय में हिंदी को स्थान मिला है।

मित्र-विलास, हिंदू वाग्धव, भारत-भगिनी, स्वदेशबधु, प्रभात, उषा, चाँद, पाचालपडिता, सद्धर्म प्रचारक, इन्दु, स्वदेशवस्तु-प्रचारक, छानिया-अचारक आदि पत्र-पत्रिकाएँ निकली, परंतु खेद है, एक एक कर सब बंद हो गईं। पंजाब में आजकल बस "ज्योति" की ज्योति है। इसका संपादन श्रीमती विद्यावती सेठ करती हैं।

हिंदी की वर्तमान दशा

सज्जनो, अब हिंदी की वर्तमान दशा के सबब में कुछ निवेदन करता हूँ। इसमें सदेह नहीं कि इधर दस-चारह वर्षों से हिंदी ने आशातीत उन्नति की है, और कर रही है। प्रायः सब प्रातों में इसका प्रचार दिन प्रति-दिन बढ़ता जा रहा है। देश के प्रायः सब

विद्वानों ने इसे राष्ट्र-भाषा स्वीकार कर लिया है, और करते जाते हैं। राजनीति, अर्थशास्त्र, इतिहास, तथा काव्य आदि विविध विषय की नित्य नई पुस्तक-पुस्तिकाएँ घडाघड निकल रही हैं, जिनकी छपाई-सफाई और कागज की बर्बाद जितनी की जाय, थोड़ी है। राजनीति और असहयोग की जितनी पुस्तकें हिंदी में प्रकाशित हुई हैं, उतनी शायद किसी दूसरी भाषा में नहीं हुई। सचित्र और अचित्र मासिक पत्र-पत्रिकाओं की भी यथेष्ट सत्या है। पाक्षिक और साप्ताहिक पत्रों की कौन कहे, दैनिक पत्र भी आधे दर्जन से ज्यादा निकल रहे हैं। इन में ३ तो सिर्फ कलकत्ते से, १ काशी, २ कानपुर, १ दिल्ली और १ लखनऊ में प्रकाशित होता है। “भारतमित्र” ने ही दैनिक सस्करण का पथ दिखाया है। और पत्र उसके बाद निकले हैं। समा-समितियाँ और नाटक-मंडलियाँ भी बड़े-बड़े नगरों में स्थापित हो अपना-अपना काम मज्जे में कर रही हैं। पुस्तकालय और वाचनालय भी स्थान-स्थान पर स्थापित हो रहे हैं। काशी का ज्ञान-मंडल और प्रयाग की विज्ञान-परिषद् विशेष उल्लेख के योग्य हैं। इनसे हिंदी का बड़ा उपकार हो रहा है।

हिंदी-विद्यापीठ का भी श्रीगणेश हो गया है। सभी हिंदी के प्रचार और उन्नति में दत्तचित्त हैं। रजवाड़े में भी हिंदी की घुस-पैठ होती जाती है। बड़ोदा, ग्वालियर, अलवर, बीकानेर, इन्दौर और रीवाँ के नरेशों ने राष्ट्रभाषा हिंदी का आदर कर दूरदर्शिता दिखाई है। युद्ध के समय देशीसिपाहियों के मनोरजनार्थ विलायत से एक सचित्र पत्र निकलता था, जिसमें हिंदी को भी स्थान मिला था। महात्मा गांधी की कृपा से कॉंग्रेस में भी हिंदी

पहुँचकर अपना आसन जमा बैठी है। हिंदी के लेखकों, लेखिकाओं और कवियों की सख्या बढ रही है। तात्पर्य यह कि हिंदी-साहित्य-ससार की बाहरी दशा सतोषजनक है।

भीतरी दशा

हिंदी की बाहरी दशा जैसी अच्छी है, भीतरी दशा वैसी नहीं। इसका कारण लेखकों और कवियों की अहम्मन्यता और हठधर्मी है। भाषा की शुद्धता और स्वच्छता की ओर किसी का ध्यान नहीं है। सभी अपना-अपना पाठित्य प्रकट करने में लगे हैं, कोई किसी की नहीं सुनता। सभी ऐंठामिह बन गए हैं। इससे हिंदी के शौल, शैली और सौंदर्य का सत्यानाश हो रहा है। न वर्णविन्यास का ठिकाना, और न वाच्यरचना का। “मनमानी घरजानो” का बाजार गरम है। सच्चे समालोचक के अभाव से ही लेखकों की यह स्वेच्छाचारिता बढ गई है। यदि यह शीघ्र न रोकी जायगी, तो पीछे बड़ी हानि होगी। सम्मेलन को अभी से सावधान हो जाना चाहिए।

परलोकवासी मित्रवर बाबू बालमुकुंद गुप्त की याद इस समय आती है। वह “हिंदी बगवासी” और “भारतमित्र” के संपादन-काल में प्रायः समालोचनात्मक लेख लिखा करते थे। इसका प्रभाव भी अच्छा पडा था। उनकी समालोचना के थपेड़े से कितने ही लेखक और कवि राह पर आ गए थे। आज कल लेखक और कवि स्वेच्छा-चारिता करने पर जैसे उतारू हो जाते हैं, वैसे उस समय नहीं हो सकते थे। गुप्तजी साहित्य की मर्यादा-भंग करने वाले को कभी क्षमा न करते थे, और न मर्यादा-रक्षा करनेवाले का उत्साह बढ़ाने में कभी कोई त्रुटि।

काशी के भारतजीवन प्रेस से “चित्तौर चातकनी” और “अश्रुमती” नाम के दो उपन्यास निकले थे। ये दोनों ही बंगला के उल्था थे। इनके कथानक का आधार उदयपुर के राणा थे। इन दोनों में ऐसी कल्पित कथाएँ थीं, जिनसे हिदूपति राणाओं के वश पर धब्या लगता था। गुप्तजी यह सहन न कर सके। उन्होंने इनके विरुद्ध लेखनी उठाई, और उनको गंगा-प्रवाह कराके छोड़ा। मूल बंगला-लेखक ने भी अपनी भूल मान ली थी। उस समय के “हिंदी बगवासी” और “भारतमित्र” इसके प्रमाण हैं। इन्हीं गुप्तजी के देहावसान पर हिंदी के एक सुलेखक ने शोक के बदले आनंद मनाया था। उसने अपने पत्र में लिखा था कि “चलो अच्छा हुआ, अब हिंदी के लेखक स्वतंत्र होकर लिखेंगे।” इसमें जरा भी सदेह नहीं कि लेखक जरूर स्वतंत्र हो गए, पर बेचारी हिंदी की हत्या हो रही है। मुहावरों का मूड इस तरह मूड़ा जाता है कि उन्हें मुँह दिखाने का मौका ही नहीं। कहीं व्याकरण का बहिष्कार होता है, तो कहीं कोप का काया-कल्प। कोई वर्णविन्यास विपर्यय करता है, तो कोई शैली का सहार। उल्था भी ऊटपटाग होता है। बंगाल की बू, मराठी की महक और गुजराती की गंध से हिंदी का होशहवास गुम है। अंगरेजी के अघड ने तो और भी आफत डाली है। कोई हिंदी में बिंदी लगाता है, तो कोई विभक्ति का विच्छेद करता है। कोई खड़ी बोली खड़ी करता है, तो कोई ब्रजभाषा का बहिष्कार। कोई संस्कृत-शब्दों का सरिता बहाता है, तो कोई ठेठ हिंदी का ठाठ बनाता है। मतलब यह कि सभी अपनी-अपनी धुन में मस्त हैं। कोई किसी की नहीं सुनता। नाई की बारात में

सभी ठाकुर हो रहे हैं। ऐसी अवस्था में आलोचना की अत्यधिक आवश्यकता है। यदि समालोचक माली साहित्य-वाटिका में काट-छोट न करे, तो गुलाब को बतुरे दवा लेंगे, इसमें सन्देह नहीं। हिंदी-साहित्य-वाटिका की रक्षा करना क्या सम्मेलन का कर्तव्य नहीं है ?

हिंदी में बिंदी

कुछ लोग हिंदी में बिंदी लगाने के तरफदार हैं। ड ड के नीचे बिंदी लगाने की बात नहीं है। बात है अरबी-फारसी के लफ्जों में नुकता लगाए जाने की। तलफुज के लिहाज से ही वे ऐसा करते हैं, पर यह नहीं सोचते कि इस बिंदी में हिंदी की चिंदी निकल रही है। बिंदी को घोमारी यहाँ तक बढ़ी कि कन्नौज में भी नुकता लग गया। मला कन्नौज के क में नुकता लगाने की क्या जरूरत ? न तो अरब या फारस से यह आया, और न उनसे इसका कोई संबंध ही है। प्राचीन कान्यकुब्ज-देश का रूपांतर ही तो कन्नौज है। फिर यह जुल्म क्यों ? जो अरबी-फारसी के आलिम-फाजिल नहीं हैं, वे नुकता लगाने में अक्सर भूल करते हैं। एक बार एक प्रसिद्ध विद्वान् वकील साहब ने अपनी बफालात य क में नुकता लगा दिया था। बात यह है कि मौलवी साहब के भक्तव की हवा खाए बिना नुकता लगाना नहीं आ सकता। पर हिंदी लिखने में इसकी जरूरत ही क्या ? जो जानकार हैं, वे नुकता बिना भी ठीक पढ़ लेंगे, और जो नहीं हैं, वे हिंदी की तरह पढ़ लेंगे। हाँ, जो भाषातत्त्वविद् हैं, वे मर्ज में बिंदी लगा सकते हैं। पर सब लोगों को इसके फेर में न पड़ना चाहिए। हिंदी को बिंदी से पाक-साफ हो रखना अच्छा है। सीधी-सादी हिंदी को नई

उलभन में, फँसा उसे जटिल बना देना अनुचित और हानि-कारक है।

वर्ण-विन्यास

इसमें भी बड़ी गड़बड़ है। कोई 'गयी' को दीर्घ ईकार से लिखता है, और कोई य में ईकार लगाकर। इसी तरह 'सकता' को कोई क त मिलाकर लिखता है, और कोई अलग करके। हुआ, हुया, हुये, हुए, हुई, हुयी आदि बहुत से शब्द हैं, जो मनमाने तौर से लिखे जाते हैं। इनका फैसला हो जाय, और सब कोई एक तरह से लिखें, तो बड़ा सुधीता हो। राष्ट्रभाषा हिंदी का ऐसा नियम हो जाना चाहिए, जिसमें सब कोई सहज ही इसे सीख सक। 'सकता' में क त मिला कर लिखना ठीक नहीं, क्योंकि सकना धातु से 'सकता' बना है। धातु-रूप में तो क त संयुक्त नहीं हैं, फिर 'सकता' में संयुक्त क्यों होंगे ? इसी तरह 'नया' शब्द का स्त्रीलिंग 'नयी' और बहुवचन 'नये' होना उचित है, क्योंकि पुल्लिंग से स्त्रीलिंग बनाने में आ की ई हो जाती है, जैसे घोड़ा से घोड़ी। इसी प्रकार 'नया' का 'नयी' होना उचित है। बहुवचन में जैसे घोड़ा से घोड़े बन जाता है, वैसे ही 'नया' से 'नये'। स्वर ई और ए से नयी-नये लिखना अनुचित ही नहीं, अशुद्ध भी है। यही हाल गया, गयी और गये का है। स्वर ई से गयी लिखना गलत है। हाँ, हुआ, हुई, हुए में स्वर से जरूर काम लेना चाहिए, क्योंकि स्वरान्त शब्दों का स्त्रीलिंग और बहुवचन स्वरान्त ही होना युक्तियुक्त है।

पर कुछ लोग उच्चारणानुयायी वर्णविन्यास Phonetic Spelling की दुहाई दे मनमानी करते हैं। यह अनुचित है।

वह हिंदी के लिये नई चीज नहीं है, पर सद्य जगह उसकी दुहाई देने से काम न चलेगा। उच्चारण के अनुसार लिखने से शब्दों के अनेक रूप बन जायेंगे। इससे सुघोते के बदले और भी कठिनता होगी। पहले घबराहट को ही लीजिए। उच्चारण-भेद से ही आजकल इसका रूप 'घबड़ाहट' हो गया है। इसी तरह और भी कई शब्दों के दो रूप हो गए हैं। यह बात ठीक नहीं। इसके सिवा प्रत्येक प्रात अपने अपने उच्चारण का पक्षपात करेगा। बिहार के पटने में "बाजाह के कडेले की तड़काड़ी से पेट में दडद" होता है। तिरहुत में "कोरा मारकर सरक पर घोरा दौराया जाता है।" आगरा प्रात के लोग "उह के रेत में यह को मिच खिला बुज पैं फस्स बिछाते हैं।" बीकानेर में "अपने मतलब से चोर कपडते हैं," पकडते नहीं। इसी तरह पजाब में भी "मद्र के अद्र वद्र देख शमशान का समरन" होता है। फिर कहाँ का उच्चारण टकसाली माना जायगा? सभी प्रातनाले अपना-अपना सिक्का जमावेंगे, जिसका परिणाम उच्छृङ्खलता के सिवा और कुछ न होगा। इसलिए हर हालत में Phonetic Spelling की दुहाई देना हिंदी के लिये हानिकारक है।

कोप

अच्छे कोप का प्रभाव अभी तक बना हुआ है। जो हैं, उनमें संस्कृत शब्दों की भरमार है। ठेठ हिंदी-शब्द दूढ़ने से भी नहीं मिलते। इसी हेतु बहुत-सी प्राचीन कविताओं का अर्थ समझने में कठिनाई होती है। काशी-नागरी-प्रचारिणी का कोप अभी तक पूरा नहीं हुआ। हो भी, तो उससे जैसा चाहिए, वैसा काम नहीं निकलेगा।

व्याकरण

इसकी तो बड़ी मिट्टी पलीद हो रही है। अधिकांश लेखक और कवि लिखने के समय व्याकरण को तार पर रख देने और डके की चोट उसका बहिष्कार करते हैं। कुछ लोग तो यहाँ तक कहने का दुस्साहस कर बैठते हैं कि हिंदी में अभी व्याकरण ही नहीं है। पर यह उनकी सरासर भूल है। हिंदी में व्याकरण था, और है। नहीं हैं उसके माननेवाले। हाँ यह बात जरूर है कि व्याकरण की सर्वांग सुंदर पुस्तक अभी तक नहीं छपी है। जो दो-चार ओसू पोंछने के लिये हैं, उनकी कोई परवा नहीं करता है। प० केशवराम भट्ट और प० अयिकाप्रसाद बाजपेयी के व्याकरण अपने ढंग के अच्छे हैं, पर बाजपेयीजी ने हिंदी की सधि के सिद्धांतों में पड़कर उसे जरा जटिल कर दिया है। काशी की नागरीप्रचारिणी सभा का व्याकरण देखने का सौभाग्य अभी प्राप्त नहीं हुआ है।

व्याकरण के अंतर्गत ही लिंग, वचन और कारक हैं। इनकी भी छीछालेदर हो रही है। कोई नियम का पालन नहीं करता। पहले लिंग-विपर्यय को ही लीजिए।

लिंग-विचार

इसका पूरा वर्णन मैं इसी पुस्तक के 'हिंदी-लिंग-विचार'-शीर्षक परिच्छेद में कर चुका हूँ। अब उसे यहाँ फिर दुहराना अनुचित है। पर इतना जरूर कहूँगा कि हिंदी के लिंग-प्रकरण को बड़ी दुर्दशा हो रही है। कोई तो संस्कृत-रीति से उसका प्रयोग करता है, कोई उर्दू-तरीके से, और कोई मनमाने तौर से। नतीजा यह हुआ कि बहुत से शब्द समलिंगी हो गए। यह ठीक नहीं।

उर्दूवाले “धरमसाले” में “पाठसाले का चर्चा” कर “माहनमाले” से अपना “मान-मर्यादा” बढ़ाते हैं, और हिंदीवाले “अपनी कबीला” की “हुलिया” अपनी “तायफा” को बता “उमदी धोतो” न दे, “वेहूदी बातें” बक “ताजी खबरें” सुनाते हैं। सस्कृतवाले मला क्यों चुप रहने लगे। वे भी “पवित्रा धर्मशाला” में “विदुषी व्यक्तियों” को बुला “नयी देवता” के आगे “बबकते हुए अग्नि” में “अपना आत्मा” अर्पण करते हैं। क्या यह आश्चर्य की बात नहीं? कहने का तात्पर्य यह कि हिंदी में धर्मशाला, पाठशाला, चर्चा, माला, मर्यादा आदि शब्द स्त्रीलिंग हैं, पर उर्दूवालों ने इन्हें पुल्लिंग बना रक्खा है। इसी तरह कबीला, हुलिया, तायफा पुल्लिंग हैं, पर हिंदी के रंगरूटों ने इन्हें स्त्रीलिंग कर डाला है। उमदी, वेहूदी, ताजी वगैरह लफ्ज स्त्रीलिंग में कभी उमदी, वेहूदी, ताजी नहीं बनते हैं। इनका रूप सदा एकसा रहता है। व्यक्ति और देवता सस्कृत में स्त्रीलिंग होने पर भी हिंदी में पुल्लिंग हैं, और अग्नि तथा आत्मा सस्कृत में पुल्लिंग, पर हिंदी में स्त्रीलिंग हैं। धर्मशाला स्त्रीलिंग होने पर भी हिंदी में ‘पवित्र’ धर्मशाला ही कहलायेगी, ‘पवित्रा’ नहीं।

लिंग-प्रयोग की विभिन्नता यहीं समाप्त नहीं। आगे और भी विचित्रता है—

“नागरीप्रचारिणी-सभा” के रहते हिंदी साहित्य-सम्मेलन की “स्थायी समिति” (स्थायिनी नहीं) अमागी (अमागिनी नहीं) हिंदी की शोचनीय स्थिति (शोचनीया नहीं) देख “स्वतंत्रतादी महिला” (वादिनी नहीं) की भाँति “प्रभावशाली देवता” (शालिनी नहीं) से प्रार्थना कर रही है। इधर “उपयोगिनी पुस्तक” में “शृंगार-

संबंधिनी चेष्टा” देख “कार्यकारिणी सरकार” से “प्रभावशालिनी वक्तृता” में “परोपकारिणी वृत्ति” का परिचय भी दिया जाता है। पर यह कोई नहीं पूछता कि पुस्तक-शब्द ने संस्कृत में कबसे स्त्री का रूप धारण कर लिया, जो उसका विशेषण “उपयोगिनी” बना है। हिंदी में पुस्तक जरूर स्त्रीलिंग है, पर यहाँ उपयोगी कहने में ही काम चल सकता है।

आजकल ‘भलीभाँति’ के वजन पर ‘भली प्रकार’ और ‘अच्छी तरह’ की जगह ‘अच्छी तौर’ का चलन चल गया है, पर यह ‘तौर’ अच्छा नहीं, और न ‘प्रकार’ ही भला है।

हिंदी के लिंग-विभाग पर प्रायः सभी प्रातवाले कुछ-न-कुछ अत्याचार करते हैं। पचास भी इस पाप से मुक्त नहीं। यहाँ “तारें आती हैं,” और “खेलें होती हैं”, पर तार और खेल हिंदी में पुलिंग हैं।

प्रातीयता के प्रेम का परित्याग कर दिल्ली, मथुरा तथा आगरे के प्रयोगों का अनुकरण सब को करना चाहिए, क्योंकि यहाँ के प्रयोग शुद्ध और माननीय हैं।

वचन

वचन में भी बड़ी गड़बड़ है। लताएँ, शिलाएँ और माताएँ के वजन पर कुछ लोग स्त्रीएँ, नारिएँ और बेटिएँ लिखते हैं, पर ये अशुद्ध हैं। इसके शुद्ध रूप बहुवचन में स्त्रियाँ, नारियाँ और बेटियाँ हैं। एकवचन लड़का, बहुवचन लड़के ठीक है, पर राजा का बहुवचन राजे अशुद्ध है।

विभक्ति

इसका भी मग़ाढा बहुत दिनों से है। बहुत-कुछ लिखा पढ़ी अरुधारों में हुई, पर नतीजा कुछ न निकला। इसके दो दल हैं।

एक दल तो सटाऊ सिद्धांत का है, और दूसरा हटाऊ का । सटाऊ विमक्तियों को प्रकृति से मिलाकर लिखते हैं, पर हटाऊ अलग-। श्रद्धेय प० गोविंदनारायण मिश्र ने “विमक्ति-विचार” में इसकी विशेष व्याख्या की है । मैंने भी “विमक्ति-प्रत्यय”-शीर्षक लेख में प्रकृति प्रत्यय मिलाकर लिखना ही व्याकरण-संगत और युक्तियुक्त सिद्ध किया है । इसके सिवा विमक्ति मिलाकर लिखने से कागज की बड़ी बचत होती है । आशा है, इस पुराने विवादप्रस्त विषय की मीमांसा सम्मेलन शीघ्र करेगा ।

वाक्य-रचना

इसमें भी बड़ी विचित्रता है । प्रायः लोग लिखते हैं “सपादक भारतमित्र” । इसका अर्थ हिंदी व्याकरण के अनुसार होता है सपादक का भारतमित्र । पर लिखनेवाले का यह तात्पर्य नहीं है । इसका अभिप्राय है “भारतमित्र का सपादक” । इसलिये “भारतमित्र-सपादक” लिखना ही शुद्ध है । इसी प्रकार महाराज धोकानेर न लिखकर धोकाने-महाराज लिखना चाहिए । यह लिखना भी गलत है—“पष्ठ युक्तप्रातीय हिंदीसाहित्य-सम्मेलन मुरादाबाद के सभापति”, क्योंकि सभापति का संबंध मुरादाबाद से नहीं, सम्मेलन से है । इसलिये “मुरादाबाद पष्ठ हिंदीसाहित्य-सम्मेलन के सभापति” लिखना शुद्ध है । इसी तरह प्रसिद्ध पंजाबी प्रयोग “मैंने कहा हुआ है”, और बिहारो प्रयोग “हम कहे” आदि अशुद्ध हैं । नए लेखकों को इन चारोंकियों पर विशेष ध्यान देना चाहिए ।

शैली

शैली का भी कोई सिद्धांत स्थिर नहीं । जितने लेखक हैं, उतने ही प्रकार की शैलियाँ बन गई हैं । कोई संस्कृत के बड़े-

बड़े शब्द और समस्यत पद प्रयुक्त करता है, कोई प्रचलित सरल सस्कृत शब्दों को छोड़ ठेठ हिंदी के शब्दों का प्रयोग करता है। कोई अरबी-फारसी के बड़े-बड़े अलफाज काम में लाता है, कोई प्रचलित विदेशी शब्दों को छोड़ सस्कृत के कठिन शब्दों का व्यवहार करता और कोई सबको लिखनी पकाता है।

अब प्रश्न है कि कैसी भाषा लिखनी चाहिए ?

मेरी समझ से विषय के अनुकूल भाषा होनी चाहिए। इसके लिये कोई नियम स्थिर कर लेखकों को जकड़बध करना अनुचित है। इसके सिवा भाषा वही अच्छी है, जो सबको समझ में आवे। भारतेन्दु बाबू हरिश्चंद्र ने भी सरल भाषा ही पसंद की है।

बंगला के प्रसिद्ध लेखक “वदेमातृगम्” वाले बकिमचंद्र कहते हैं—“रचना का प्रधान गुण और प्रयोजन सरलता और स्पष्टता है। वही सर्वोत्कृष्ट रचना है, जिसे सब कोई समझ सकें—पढ़ते ही जिसमें अर्थ समझ में आ जाय और अर्थ-गौरव भी रहे।”

वात भी यही है। सरलता और स्पष्टता के साथ भाषा का सौन्दर्य भी हो। लिखने के पहले देख लेना चाहिए कि कैसी भाषा लिखने से सबको समझ में आ जायगी। अगर थोल-चाल की भाषा में भाव भली भाँति प्रगट हो सके, तो क्लिष्ट भाषा की क्या आवश्यकता है ? यदि सस्कृत-शब्दों से भाव अधिक स्पष्टता और सुंदरता के साथ व्यक्त हो, तो तद्भव शब्द छोड़कर तत्सम शब्द प्रयुक्त करना युक्तियुक्त है। इससे भी काम न चले, तो कठिन शब्दों का व्यवहार भी बुरा नहीं। ‘मां वाप’ से काम न चले, तो ‘माता-पिता’ के निकट जाने में क्या हानि है। आवश्यकता हो तो ‘जनक-जननी’ की भी शरण लेनी चाहिए। तात्पर्य यह कि विषय के

अनुकूल ही भाषा होनी चाहिए, पाठित्य प्रकट करने के लिये नहीं।

देश-काल-पात्र के भेद से छिष्ट और सरल भाषा का प्रयोग करना उचित है। श्रीगणेशाय और विसमिलाह करने की जगह है। सब जगह गाय बैल और भेड़-बकरियों से काम न चलेगा। मौका-महल देखकर धेनु और मेघ से भी काम लेना होगा। पर याद रहे, मुसफिराना छोड़ सदा ईपत् हास्य ठीक नहीं। डकार लेने में जो मजा है, वह उद्गार में नहीं। काली-कल्लूटी में जो आनन्द है, वह कृष्ण-कलेवरा में नहीं। यही हाल जमहाई और जन्मन का है।

मिल्टन के समय अँगरेजी बड़ी छिष्ट और शब्दावधर से परिपूर्ण थी। डूइडन ने फ्रांसीसी गद्य के आदर्श पर सरल अँगरेजी की चाल चलाई। पीछे जोनसन ने लैटिन भाषा के बड़े-बड़े शब्दों का प्रयोग कर उल्टी गङ्गा बहाने का प्रयत्न किया, किंतु सफल न हुआ। गोल्डस्मिथ की भाषा लोगों ने पसंद की, और उसी समय से सरल भाषा की ओर लेखकों का झुकाव हुआ, और अब तक है।

कुछ लोग विशुद्धता के इतने पक्षपाती हो गए हैं कि वह प्रचलित विदेशी शब्दों को चुन-चुन कर हिंदी भाषा से निकाल रहे हैं, और उनकी जगह अप्रचलित तत्सम शब्द चलाने की चेष्टा कर रहे हैं। इससे हिंदी को हानि के सिवा लाभ नहीं है, क्योंकि अरबी, फारसी, अँगरेजी आदि भाषाओं के जो शब्द हिंदी में घुल-मिल गए हैं, उन्हें निकाल देना हिंदी का अर्गच्छेद करना है। लालटेन, डिगरी, समन, वारंट, स्टेशन, रुमाल, मोजा, मसजिद,

नमाज, मजदूर, गुलाम, गरीब आदि अब हिंदी की संपत्ति हैं। इन्हें छोड़ना हानिकारक है। मोजे की जगह 'पादावरण' और रुमाल के बदले 'मुखमार्जन वस्त्रखंड' का व्यवहार करने से असुविधा होगी। सीधे 'स्टेशन' न जा 'वाष्पयानस्थिति-स्थान' जाने में बड़ी दिक्कत है। सप्तम हिंदीसाहित्य-सम्मेलन के सभापति प० रामावतार शर्मा तो विदेशी शब्दों के इतने विरोधी हैं कि उन्होंने अपने भाषण में ऑक्सफोर्ड को 'ऊक्षप्रतर', केमब्रिज को 'कामसेतु' और न्युयॉर्क को 'नयार्क' बना डाला है। उनका कहना है कि योरपवालों ने हिंद को डडिया कर डाला, तो हम लदन को "नदन" क्यों न करें। किसी अंश में यह बात ठीक भी हो सकती है, परंतु प्रचलित शब्दों के परित्याग करने का मैं पक्षपाती नहीं, और न हिंदी शब्दों के रहते तत्सम या विदेशी शब्दों के प्रयोग का समर्थक हूँ। सन् १८९९ ई० में काशी की नागरीप्रचारिणी सभा ने हिंदी के विद्वानों की सम्मति लेकर हिंदी की लेखप्रणाली के संबंध में जो भीमासा की, वह इस प्रकार है—“सारांश यह कि सबसे पहला स्थान शुद्ध हिंदी के शब्दों को, उसके पोछे सस्कृत के सुगम और प्रचलित शब्दों को और सबके पोछे फारसी आदि विदेशी भाषाओं के साधारण और प्रचलित शब्दों को स्थान दिया जाय। फारसी आदि विदेशी भाषाओं के कठिन शब्दों का प्रयोग कदापि न हो।” लेख-शैली के विषय में भी उसका निश्चय यह है—“भिन्न-भिन्न विषयों तथा अवसरों के निमित्त भिन्न-भिन्न प्रणाली आवश्यक है। जो ग्रंथ वा लेख इस प्रयोजन से लिखे जायँ कि सर्वसाधारण उन्हें समझ सकें, उनकी भाषा ऐसी सरल होनी चाहिए कि सर्ववोचगम्य हो।”

आरा की नागरीप्रचारिणी समा ने. भी हिंदी के पंडितों की सम्मति ले “हिंदीसिद्धांत प्रकाश” नामकी पुस्तिका प्रकाशित की है। उसमें लिखा है—“भाषा उद्देश्य के अनुसार लिखी जानी चाहिए। समाचारपत्र और विज्ञापन की भाषा सरल होनी उचित है, क्योंकि सर्वसाधारण इसके अधिकारी हैं। बालक, स्त्री और साधारण जनो के पढ़ने के लिये जो पुस्तकें लिखी जायँ, वे अत्यंत सरल हों। खेल, व्यायाम तथा वाणिज्य-संबंधी पुस्तकों में नाम-मात्र की भी कठिनता न रहनी चाहिए।” आशा है, लेखक हिंदी के शैली और शैली की रक्षा करेंगे।

बेमेल शब्द

हिंदी के कुछ सुलेखक “उच्च खयाल”, “हिंदी के गौरव का जमाना”, “खास श्रेणी”, “हर समय”, “खास कारण”, “काफी सख्या”, “खतरनाक प्रवृत्ति”, “प्रतिकूल राय”, “तादृश परवा”, “इमारतें जीर्ण होकर भूमिसात् हो जाती हैं” आदि पद और वाक्य लिखने में तनिक भी सकोच नहीं करते। यह गङ्गा-मदार का जोड़ा अच्छा नहीं। गौरव का जमाना या युग। जमाना तो फल का ही अच्छा है। इसी तरह उच्च विचार और ऊंचा खयाल, विशेष श्रेणी और खास दर्जा, प्रति समय और हर वक्त, विशेष कारण और खास सबब, यथेष्ट सरया और काफी तादाद, तथा प्रतिकूल सम्मति और खिलाफ राय आदि होना उचित और मुनासिब है।

उत्था

सज्जनो, उत्था करना बुरा नहीं, पर उत्था करनेवाले को दोनों भाषाओं पर (जिससे उत्था करना है, और जिसमें करना है) पूरा अधिकार होना चाहिए। अनधिकारी का उत्था कभी ठीक नहीं

होता। बंगला के अनुवाद को ही लीजिए। अधिकांश अनुवाद अशुद्ध और बँगलापन से भरे हुए हैं। प्रकाशक भी अखिँ मूढ़कर अनुवाद कराते और छापते हैं। इससे हिंदी का गौरव बढ़ने के बदले घटता जाता है। मूल लेखक के भाव भ्रष्ट होने के सिवा हिंदी का हिंदीपन भी नष्ट होता है। अनधिकारी अनुवादक के अनुग्रह से हिंदी में बँगलापन बेतरह बढ़ता जाता है।

दिग्दर्शन के लिये कुछ उदाहरण उद्धृत करता हूँ। सब से पहले “गल्प” को ही लीजिए। आजकल गल्प की कल्पना अलग नहीं, अधिक होती जाती है। यह ठेठ बँगला का शब्द है, संस्कृत का नहीं। पर हिंदीवाले औरों पर पट्टी बाँधकर इसका व्यवहार कर रहे हैं। कथा, कथानक, उपाख्यान, क्रिस्से, कहानी के रहने “गल्प” का गौरव बढ़ाना बेजा है। यो हो “मुहाग रात” के रहने “फूल शैयावाली रात्रि” की अपेक्षा अच्छी नहीं।

बँगला में एक मुहावरा है “भूतों के बाप का श्राद्ध करना।” इसका मतलब है “नाई की बरात में समी ठाकुर।” पर एक पुराने अनुमवी अनुवादक ने हिंदी में भी भूतों के बाप का श्राद्ध कर डाला है। हिंदी के पाठक इसका क्या अर्थ समझते होंगे, यह परमात्मा ही जाने।

एक संपादक महाशय ने “पटलतोला” का तर्जुमा परचल चौलना किया है, हालाँकि इसका अर्थ मृत्यु या मौत है।

बगदेश का नाम है बगाल। बगाल क रहनेवाले बगाली और बगाल की भाषा बँगला कहलाती है। पर हमारे प्राय हिंदी-लेखक बँगमापा की जगह बगाली-शब्द का प्रयोग करते हैं। यह सरासर अशुद्ध और अनुचित है। हाँ, अंगरेजी में बगनिपासी और बग-

भाषा, दोनों के लिये बँगाली शब्द का प्रयोग अवश्य होता है, पर उसकी नकल पर हमें भ्रम में न पड़ना चाहिए। उल्था करनेवाले 'फारम' पूरा करने की धुन में इन बातों की परवा नहीं करते, और न प्रेमी प्रकाशक ही इधर ध्यान देते हैं। इससे हिंदी का हित न हो, हानि हो रही है।

मराठी और गुजराती से भाषांतर करनेवालों ने "लागू" "चालू" आदि शब्द हिंदी में चला दिए हैं।

अंगरेजीवाले भी कम अधेर नहीं करते। वह "आत्मशासन" न कर "स्वास्थ्य-पान" करते और अपनी "साधारण आत्मा" का परिचय वे शिमले में "स्वास्थ्य-सचय" करते हैं। घर के कामों में "भाग न ले" पब्लिक कामों में "स्वार्थ लेते हैं।" कुछ कहो, तो "धेड़जो जेब में रखा" "आस्तोश में हैंसते हैं।" "ईमानदार" तर्जुमा कर अंगरेजी का "सुवर्णयुग" लाने के लिये हिंदी के "चाय के प्याले में तुफान उठाते हैं।" "अनुकूल वायु" में पाल उड़ा माता-पिता को "प्रिय पिता" "प्रिया माता" संबोधन कर "रम्य रजनी" फहते और "तोहचेता" यन हिंदी को जहन्नुम भेजते हैं।

अंगरेजी न जाननेवाले भला इसका क्या अर्थ समझेंगे ? 'स्वास्थ्य पीना', 'भाग लेना', 'स्वार्थ लेना', आदि हिंदीवालों के लिये नई चोज है। अंगरेजी में "स्वास्थ्य पीने" की भले ही चाल हो, पर हिंदीवाले कभी किसी का स्वास्थ्य नहीं पीते। हाँ प्रेम का प्याला पी सकते हैं। देवता यज्ञ में भाग लेते थे, घर के कामों में कैसे भाग लिया जाता है, यह वह नहीं जानते। हाँ, हाथ जरूर धटा सकते हैं। इसी तरह 'पब्लिक कामों में स्वार्थ लेने से' की जगह 'उसमें उनका अनुराग या प्रेम है', लिखना अच्छा है।

अक्षरानुवाद न कर अपनो भाषा-प्रणाली के अनुसार भावानुवाद मर्मनुवाद या छायानुवाद करना उत्तम है। अक्षरानुवाद से भाषा का सौष्ठव नष्ट हो जाता है।

अशुद्ध शब्द

समालोचना के अभाव से अशुद्ध शब्दों का व्यवहार दिन-दिन बढ़ता जाता है। संस्कृत शब्दों की कौन कहे, हिंदी के शब्द और पद की शुद्धता की ओर भी अधिकांश लेखक ध्यान नहीं देते। गड़लिका प्रवाहवत् एक दूसरे का अनुकरण करते चले जा रहे हैं। उदाहरण के लिये 'अडचन' और 'देख रेख' को देखिए। अडचन का शुद्ध रूप अडचल है। मेरी हो नही, चतुर्थ सम्मेलन के सभापति हिंदी के सुप्रसिद्ध सुकवि पं. शोधर पाठक की भी यही राय है। वह अपने ता. ३०—४—१८ के पत्र में लिखते हैं—
“Bate's Dictionary” में अडचन लिखा है, परंतु मैं अडचल को शुद्ध रूप समझता हूँ। अड (रोक)+चल (गति) = अडचल = विघ्न कठिनाई।”

देखरेख का शुद्ध रूप देख-भाल है, क्योंकि देखने-भालने से देख-भाल पद बना है। फिर देखरेख कहाँ से आया? देखना-रेखना तो कोई धातु नहीं। इस तरह के और भी शब्द हैं, जिन्हें विस्तार-मय से छोड़ दिया है।

कुछ लेखकों को सकरी सृष्टि का वर्ड शौक है। वे हिंदी क्रियाओं में संस्कृत-प्रत्यय लगाकर शब्द गढ़ते हैं। यही नहीं, हिंदी और संस्कृत-शब्दों में संधि-समास भी कर डालते हैं। यह अनुचित है। संकरी सृष्टि के भी कुछ नमूने ले लीजिए। अकाट्य, सराहनीय, चाहक, उपरोक्त, करजोड़, तकावी-पद्धति, भारतसरकार, जिलाधीश इत्यादि।

अंगरेजी हिंदी की मिलावट भी लीजिए—सबूट, कोट-पेंटधारी, स्कूल-भवन, गैस प्रकाश आदि ।

अशुद्ध संधि

अब अशुद्ध संधि के भी उदाहरण सुन लीजिए—

शुद्ध या शुद्ध (शुद्धाशुद्ध) भूम्याधिकारी (भूम्यधिकारी), अनुमत्यानुसार (अनुमत्यनुसार), जात्योन्नति (जात्युन्नति), पश्वाधम (पश्चधम), दुरावस्था (दुरवस्था), सन्मुख (सम्मुख) सन्त (सवत्), मनोकामना (मनस्कामना) आदि ।

असंस्कृत-शब्द

व्याकरण से असिद्ध शब्द भी खूब चलते जाते हैं । लावण्यता, माधुर्यता, सौन्दर्यता, राजनेतिक, एकत्रित, प्रसित, प्रदानित, ऐश्वर्यता, प्रथित, सृजित, निर्मार्जित, अनुवादित, सिंचित, मान्यनीय, पौर्वात्य, पठित समाज, मनीषीनर्ग, नेतागण, प्रात कालीन, विद्वान-समाज आदि असंस्कृत शब्दों और पदों के उदाहरण हैं । ये न हिंदो-व्याकरण से सिद्ध हैं, और न संस्कृत-व्याकरण से । फिर भी इनका प्रयोग धड़ले से हो रहा है ।

फालतू शब्द

निर्दोष, निर्धन, निरोग आदि के रहते निर्दोषी, निर्धनी, निरोगी की क्या जरूरत है ?

अनुपयुक्त शब्द

उपयुक्त शब्दों का उपयुक्त स्थान पर प्रयोग नहीं होता । शोक, रोद, विपाद, दुःख, परिताप आदि शब्दों का व्यवहार ही इसका प्रमाण है । कोई पत्रोत्तर न पाने पर 'शोक' करता है, और कोई अपने मित्र के मर जाने पर भी 'रोद' ही प्रगट करता है । आधु

शब्द आजकल उम्र के अर्थ में व्यवहृत होने लगा है । आयु का अर्थ जीवनकाल है, उम्र नहीं । उम्र के लिये वयस् शब्द उपयुक्त है । इसी प्रकार और भी कई शब्दों के साथ मतमानी की गई है ।

पद्य

महानुभावो, साहित्य के दो विभाग हैं—गद्य और पद्य । हिंदी गद्य को गाथा तो गा चुका, अब पद्य की पर्यालोचना करता हूँ ।

आजकल पद्य हिंदी-भाषा के तीन रूपों में लिखे जाते हैं—ब्रजभाषा, खड़ी बोली और उर्दू ।

खड़ी बोली और उर्दू में बस यही अंतर है कि पहलो में संस्कृत और हिंदी के शब्द रहते हैं, और दूसरी में अरबी, फारसी और हिंदी के । इन दोनों की गठन प्रायः एकसी ही है । उर्दूवाले बहुत आगे बढ़ गए हैं, पर खड़ी बोलीवाले अभी खड़े खड़े ब्रजभाषा पर विगड़ ही रहे हैं । बेचारी ब्रजभाषा की चाल निराली है ।

खड़ीबोली के खङ्ग-प्रहार से ब्रजभाषा की गति रुक-सी गई है । इसके सिवा पुराने कवि वही पुरानी लकीर पीट रहे हैं । इससे उनकी कविताओं में नवीनता का अभाव-सा रहता है । यदि ये लोग प्रचलित विषयों पर नवीन रुचि के अनुकूल कविता करें, तो हिंदी-साहित्य का विशेष उपकार हो, और उनका भी आदर बढ़े ।

खड़ी बोली वाले बेतहाश सरपट दौड़ रहे हैं । वे तुकबंदी को ही कविता समझते हैं । खड़ी बोली के कवि तो आजकल बहुत बन गए हैं, और बनते जाते हैं, पर यथार्थ में कवि कहलानेवाले बहुत थोड़े हैं । इनकी अधिकांश कविताएँ तुकबंदी के सिवा कुछ नहीं । केवल तुकबंदी का नाम कविता नहीं है, और न शब्द-समूह का । “वाक्य रसात्मक काव्य ।” रसात्मक वाक्य काव्य हैं । जिस

कविता से हृदय की कली न खिले, और चित्त तन्मय न हो, वह कविता कविता नहीं। भूपण के कवित्तों को श्रवण कर छत्रपति शिवाजी महाराज की नस-नस में उत्साह और वीरता की विजली दौड़ गई थी। पिहारी के एक ही दोहे पर जयपुरनरेश जयसिंह अत पुर से दरबार में मंत्रमुग्ध दौड़े चले आए थे। क्या आजकल भी मन को मोहनेवाली ऐसी कविता होती है ? आजकल की अधिकांश कविताएँ भावहीन मापाहीन और रसहीन होती हैं।

गद्य की तरह पद्य में भी मापा-सौष्ठव की ओर किसी का ध्यान नहीं है। जिसे देखिए, वही अपोगण्डभाषा में काव्य-कलेवर को कलकित और कलुषित कर रहा है—मापा दोगली, और छंद वही उपेद्रवआ या “मार लातन मार लातन” आदि। खड़ी बोली की कविता में भाव का अभाव है, और ओज की खोज व्यर्थ है। लालित्य के तो सदा लाले पड़े रहते हैं। प्रसाद का कहीं पता ही नहीं। रस क्या, रसामास भी नहीं। अर्थ से न अर्थ, और न मतलब से मतलब। इन्होंने बातों से दु खी हो, काशीवासी श्रीयुक्त जगन्नाथदासजी “रत्नाकर” अपने “समालोचनादर्श” में कहते हैं, और बहुत ठीक कहते हैं—

“वे अत्र केते भए हाय हमि सत्यानासी,

कवि औ जाँचकर रस अनुभव सों दोउ उनासी ।

शब्द, अर्थ को ज्ञान न बहुत राखत उर माहों;

शक्तिनिपुनता औ अभ्यास रेम हू नाहों ।

बिन प्रतिभा के लिखत तथा जाँचत विवेक बिन,

अहंकार सों भरे फिरन कूले निन निमि दिन ।

जोरि धोरि कोऊ साहित्य-ग्रथ निमनि,

अर्थशून्य कहूँ, कहूँ विरोधो हृद्यन ठाने ।

नहिँ जानत अति व्याप्ति, और अव्याप्ति असभव,

यनि बैठत साहित्यकार, आचार्य, स्वयंभव ।

जात खड़ी बोली पै कोऊ भयो दिवानो,

कोऊ तुकात बिन पद्य लिखन में है अरफानो ॥”

वास्तव में इन खड़ी बोलीवालों ने बड़ा अत्याचार कर रक्खा है । भगवान इनसे हिंदी-साहित्य की रक्षा करे । गद्य-पद्य की भाषा में सदा से अंतर है, और रहेगा । हिंदी ही नहीं, अंगरेजी का भी यही हाल है । कवि वर्ड्सवर्थ गद्य-पद्य की भाषा का एकीकरण करना चाहता था, पर अपना-सा मुँह लेकर रह गया । खड़ी बोली के कवि भी बोलचाल की भाषा में पद्य रचने का दम भरते हैं, पर रचते हैं विलक्षण भाषा में, जो न बोलचाल की भाषा है, न लिखने-पढ़ने की । इसका प्रमाण निम्नलिखित पंक्तियाँ हैं—

“प्रफुल्लिता कोमल-पल्लवाविता, मनोज्ञता-भूर्ति नितान्त-रजिता ।

वनस्थली धो मकर-द-भोदिता, अकीलिना-कोकिल-काकली-मयी”

“नाना-भावन-विभाव-हान-कुशल आमोद-आपूरिता,

लीला-लोच-कटाक्ष-पात-निपुणा भ्रूभंगिमा-पडिता,

वाटिकादि समोद-वादन-परा आभूषणा-भूषिता,

, राधा की सुमुखी विशाल-नयना आनंद-आन्दोलिता”

सज्जनो, आप ही कहिए, क्या यह बोलचाल की भाषा है ? कसम खाने के लिये हिंदी की बस एक “थी” है । इस “थी” को थले में बंद कर दीजिए फिर किसीकी मजाल जो इन पंक्तियों को हिंदी कह सके । अच्छा, एक और सुनिए—

“या जहाँ पर हर्ष का आलोक उज्ज्वल जगमगा,
अब भयंकर शोक का ताण्डव वहाँ होने लगा ।”

सज्जनो, हर्ष के आलोक के बाद शोक का अधिकार होना उचित है या तांडव ? हर्ष का तांडव हो भी सकता है, पर शोक का नाच खड़ी बोलीवालों की शायद नई उद्भावना है ।

यह तो हुई भाव की मन्यता । अब भाषा का भोलापन भी देख लीजिए—

स्वागत सखे । आओ सखे । हम तुम परस्पर बाल है,
निज मातृभूमि-स्वदेश के गोदी भरे हम हाल हैं ।”

हम-तुम परस्पर-मित्र हो सकते हैं, पर परस्पर-बाल नहीं, क्योंकि ‘परस्पर-बाल’ का अर्थ है हम तुम्हारे बालक और तुम हमारे बालक । पर यहाँ कवि का भाव ऐसा नहीं है ।

खड़ी बोली के दो कवियों की चाशनी तो चरसा चुका । अब तीसरे की चखिये—

“चपत हमें चपा सम छागै, घूँसा फूँट हजार है,
छात छात मुख बात न धोलेँ, अटल मौन विस्तार है ।
धम् धम् धम् दस-पाँच करै जय गरई गदा प्रहार है,
चलेँ पैग भरि तर बहु पैगों सहनशील हम धारा है ।”

“सहनशील हम धारा है” या “सहनशीलता हमने धारी है ?”

खड़ी बोलीवालों की एक नई उपज और सुन लीजिए । वे कहते हैं “वीररस की कविताओं में कानों को कोंचनेवाली परुष पदावली होने से हृदय उत्तेजित नहीं होता” । तो क्या कोमल-कात पदावली से होगा ? कभी नहीं । वीर-रस की कविताओं में कोमलकात पदावली अस्वाभाविक ही नहीं, अनुचित भी है । इससे हृदय उत्तेजित

होने के बदले कुंठित हो जाता है। जिस समय सैनिक रणभूमि को जाते हैं, उस समय उनका उत्साह बढ़ाने के लिए हारमोनियम या बीन नहीं बजाई जाती, और न ठुमरी-टप्पे ही गाए जाते हैं, बल्कि जुम्माऊ बाजे बजते, और बीर-रस-भरे कड़वे गाए जाते हैं। इससे योद्धाओं का उत्साह बढ़ता है, और वे जान-बूझकर जान देने के लिये आगे बढ़ते हैं। उस समय उन्हें कोमलकात पदावली सुनाई जाय, तो वे लोग कभी मरने मारने को तैयार न होंगे।

जो स्वामात्रिक कवि हैं, वे देश-काल-पात्र के अनुसार ही भाषा का प्रयोग करते हैं। गोस्वामी तुलसीदासजी ने भी रामायण के युद्ध-वर्णन में परुष पदावली का ही प्रयोग किया है। यथा—

“भये क्रुद्ध शुद्ध निरुद्ध रघुपति ग्रीन सायक कममने,
कोदड धुनि अति घट सुनि मनुजाद सत्र मास्त प्रसे।”

इत्यादि।

अगर यहाँ “क्रुद्ध क्रिंकिन-नूपुर-धुनि सुनि” की-सी कोमलकात पदावली होती, तो क्या इसमें यह ओज आ सकता था ? कदापि नहीं।

हिंदी ही नहीं, अन्यान्य भाषाओं में भी ऐसा ही होता है। कविकुल-कठामरण कालिदास ने “रघुवश” में

“नक्षत्राकाशगगाया स्रोतस्युद्धामदिगजे”

लिखकर अपने काव्यकौशल का पूरा परिचय दिया है। इन शब्दों के उच्चारण से ही आकाशगगा के घोर-कठोर कल-कलरव कानों में गूँजने लगते हैं।

इसी प्रकार अँगरेज़ी के महाकवि मिल्टन ने भी अपने “पैरेड्ज लॉस्ट” (Paradise Lost) नामक महाकाव्य में Chaos (केओस) की भयंकरता दिखलाने के लिये लिखा है—

“❀ ❀ ❀ ❀ the dreaded name
of Demogorgon, ❀ ❀ ❀” इत्यादि।

इन भयकर शब्दों से वहाँ को भयकरता आप ही प्रकट हो जाती है—कवि को कुछ कहने की जरूरत नहीं पड़ती।

वीररस के प्रधान आचार्य हिंदी के सुकवि “भूषण” की एक ‘अमृतध्वनि’ भी सुन लीजिए —

“गतल पान दलेल हुअ, पाप बहादुर मुअ,
सिव सरजा सञ्हेरि विग, क्रुद्धदरि मिय जुअ।
क्रुद्धदरि किअ जुद्धदरि अरि अद्धदरि करि,
मुद्धदरि तहँ क डडुकरत डूँडुग भरि।
ऐदिहरवर छेदिहय करि मेवदधि वल,
जगगनि सुनि, गगलि अजरगगत यल।”

खड़ी बोली के आचार्य तो इसमें फालतू “बाह्याडंबर, घटा-टोप कृत्रिमता” के अतिरिक्त और कुछ नहीं देखते, पर मैं देखता हूँ कि रणभूमि का यह उपयुक्त वर्णन है। जब यह ताल-सुर से गाई जायगी, तब भीरु कापुरुषों को नस-नम में चीरता की विजली चमके बिना न रहेगी। उत्तेजना के लिये तो यह “अमृतधारा” से बढ़कर है।

यहो भूषण शिवाजी के प्रबल प्रताप का वर्णन, देखिए, कैसी सुंदर और सरल भाषा में करते हैं—

“ऊँचे घोर मंदर के अंदर रहनवाती,
ऊँचे घोर मंदर के अंदर रहाती हैं,
कदमूल भोग करै, कदमूल भोग करै,
तीन बेर खातीं, ते वै तीन बेर खाती हैं।

भूपग सिधिल अग, भूपन सिधिल अंग,
 विजन डुलातीं, ते वै विजन डुलाती हैं,
 भूपग मनन सिक्काज धीर तेरे आस,
 नगन लखानीं, ते वै नगन जडाती हैं”

इसकी भाषा मज्ज, और रचना रोचक है। यमकालकार भी है।
 कुछ लोग खडो बोली और प्रजमापा की खिचडी पकते हैं।
 यह ठीक नहीं। खालिस खडो बोली हो, या विशुद्ध प्रजमापा।
 दोनों की खिचडी न पकनी चाहिए। इसकी जरूरत भी नहीं।
 खालिस खडो बोली में खासी कविता हो सकती है। बनानेवाला
 चाहिए। उर्दू भी तो खडो बोली ही है, देखिए, उसके कवि कैसे
 कविता करते हैं —

“यादेमुर्दन कुछ नली, यह फिजसफा मरबूद है,
 धौन ही को डेलिण, मुर्दा है और मौजूद है।”

इन खुले शब्दों में कैसा व्यंग्य भरा हुआ है। सुनते ही दिल लोट-
 पोट हो जाता है। एक और सुनिए—

“कूटमेसौफ घटे इनकी तरफ क्या अक्कर,
 दिल से मिलते नहीं यह हाथ मिलानेवाले”

हाथ मिलानेवालों पर क्या अच्छा चोट है। वस एक और

“अपने मनमूत्रे तरक्की के हुए सब पायमाऊ,

बीज जो मगरिब ने बोया, वह उगा और फल गया।

घट ढासन ने बनाया, सैनि हक मजबूँ लिखा,

हिंद में मजबूँ न फैला, और जूना चल गया।”

कैसे मार्के को घात, कैसे अच्छे ढंग से, कही गई है। समझने-
 वालों की वस मौत है।

वात यह है कि स्वाभाविक और प्रतिभाशाली कवि के लिये जैसी खड़ी योली, वैसी ब्रजभाषा । वह चाहे जिसमें अच्छी कविता कर सकता है । कहा भी है—

“भार अनूठे चाहिए, भाषा फेर होय ।”

पर कोई भाषा तो हो । या वह भी नहीं ? भाषा की शुद्धता सबसे पहले, पीछे भाव की भावना । भाव सुंदर होने पर भी यदि भाषा अशुद्ध है, तो कभी भावना अच्छी न होगी । कविता और कामिनी में बड़ा सादृश्य है । जिस स्त्री की नाक चिपटी, आँखें छोटी-बड़ी और दाँत बड़े-बड़े हैं, वह वस्त्र-भूषण धारण करने और सुंदर स्वभावशाली होने पर भी मन को सुख नहीं कर सकती । जिसका सुंदर स्वरूप है, अग प्रत्यग सुगठित और सुढील है, वह बुरे स्वभाव की और भूषण-वस्त्र-हीन होने पर भी मन को एक बार अपनी ओर अवश्य आकृष्ट करेगी, पीछे उसके कुभाव के कारण भले ही निराश होना पड़े । यही हाल कविता का भी है । आजकल की अधिकांश कविताओं में न भाषा का आनंद है, और न भाव का । केवल शब्दाडंबर—वह भी व्याकरण-विरुद्ध ।

सज्जनो, कुछ ऐसे भी हैं, जो धेतुकी हाँकते हैं । जब तुक न मिले, और काफ़िया तग हो जाय, तो बेचारे क्या करें ? धेतुका काव्य हा नहीं, महाकाव्य भी बनने लगा है । धेतुके कवियों का कहना है कि तुक मिलाने में बड़ा झूझ है । इसके फेर में पड़कर कवि भाव भूल जाते हैं । पर यह स्वीकार करने के लिये मैं अभी तैयार नहीं । जो स्वाभाविक कवि हैं, वे सदा भावमय रहते हैं—तुक मिलाने की चिन्ता उनका भावराशि में बाधा नहीं डाल सकती । “रत्नाकरजी” कहते हैं—

“अनुप्रास कबहूँ न सुकवि की शक्ति घटावै,
 वरु सच पूछो, तो नव सूक्त हिये उपजावै ।
 अनुप्रास प्रतिबन्ध कठिन जिनके उर माँहीं,
 त्यागि पद्य प्रतिबन्ध लियत गद्य क्यों नाहीं ।
 व्रजभाषा औ अनुप्रास जिन लेखे धीके,
 माँगहि विधना सों ते श्रवण मानुषी नीके ॥”

मुरादाबाद के पष्ठ सयुक्तप्रातीय हिंदीसाहित्य-सम्मेलन के समापति “सतसई-सहार” वाले प्रसिद्ध पंडित पद्मसिंह शर्मा ने अपने भाषण में कहा है—“अच्छा साहब बेतुकी ही सही, पर कुछ कहिए तो । निरे शब्दाडंबर या कोरी तुम्हरी का नाम तो कविता नहीं है । कविता का प्राण जो रस है, उसकी कोई बूँद भी आपके इस प्याले में है या नहीं ? आप जो कुछ बँकार रहे हैं, सो क्या पुरस्कार की प्रेरणा से शब्दों के गोले उगल रहे हैं या नासमझों की बेमानी ‘बाह बा’ के उभारने से यह कवित्व-प्रसव की वेदना सह रहे या सचमुच अदरवाला कुछ कहने को बेताब कर रहा है ? पिछली बात हो, तो शौक से कहिए, नहीं तो कृपा कर चुप रहिए । कविता में नफाली से काम नहीं चलता । जो कविता चोट खाए हुए दिल से नहीं निकलती, वह स्यापे की नायन का रोना है ।” इत्यादि ।

वास्तव में बात भी ऐसी ही है । वही कवि सफलता प्राप्त कर सकता है, जिसने मानव-जाति और विश्व-ब्रह्मांड का पूर्ण रूप से निरीक्षण किया है । कवियों के लिये मापाधिकार-और प्रकृति-निरीक्षण की बहुत बड़ी आवश्यकता है । परंतु प्रायः आधुनिक कवि इन बातों की परवा न कर काव्य-रचना करते

हैं। इसी से वे कृतकार्य नहीं होते।

मैं कह चुका हूँ कि सत्यकवियों के लिये भाषाधिकार और प्रकृति-निरीक्षण की बड़ी आवश्यकता है। जो मानव-जाति और विश्वव्रक्षाड का निरीक्षण किए बिना काव्य-रचना करते हैं, वे कभी कृतकार्य नहीं होते, क्योंकि निरीक्षण के अभाव से रचना निस्सार और भाषाधिकार के बिना नीरस हो जाती है। वाल्मीकि, कालिदास, तुलसीदास, शेक्सपीयर, होमर, गेटे, डॉतरे प्रभृति महाकवियों की सफलता की कुजी प्रकृति का सूक्ष्म निरीक्षण और भाषाधिकार ही है। इनकी रचनाएँ नैसर्गिक भाव से परिपूर्ण हैं। जब तब भाषा पर अधिकार और प्रकृति-निरीक्षण पूर्ण न हो, तब तक किसी को रचना के फेर में न पड़ना चाहिए। अध्यापक उडहाउस (E. A. Wodehouse) अँगरेजी-साहित्य के अच्छे ज्ञाता हैं। उनको भी यही सम्मति है। वह मदरास से निकलनेवाले 'शमा' नाम के मासिक पत्र में लिखते हैं—“सुंदर रचना का प्रयत्न कुछ दिनों तक छोड़ दो। जहाँ तक बने, पद्यरचना का प्रयत्न भी बिलकुल ही छोड़ दो और तुच्छ-से तुच्छ पदार्थ में जो तत्त्व गुप्त है, जिसका अस्पष्ट ज्ञान प्रत्येक व्यक्ति को है, और जिसे केवल सच्चा कवि ही शब्दों द्वारा प्रकट कर सकता है, उसे निकालने का अभ्यास उत्साह के साथ करो। उदाहरणार्थ—किसी वृक्ष-विशेष के संबंध में (वृक्षजाति के नहीं) तब तक कल्पना करते रहो, जब तक उस शब्द का पता न लग जाय, जो उसके लिये पूर्ण रूप से उपयुक्त है। किसी मित्र या परिचित व्यक्ति को ही लेकर उसके बारे में तब तक ध्यान-पूर्वक सोचते रहो, जब तक उसका सर्वांगीण वर्णन एक ही पूर्ण भाव प्रकाशक वाक्य में न कर सको। इस संबंध में गद्य का

एक वाक्य पद्य के एक पद से कहीं उत्तम है, क्योंकि सत्य की खोज में इससे रुकावट नहीं पहुँच सकती ।”

तात्पर्य यह कि भाषाधिकार और प्रकृति-निरीक्षण के बिना काव्य-रचना दुस्साहस-मात्र है ।

मैं खड़ी बोली का विरोधी नहीं, और न ब्रजभाषा को वहिष्कृत ही करने का पक्षपाती हूँ, क्योंकि दोनों ही हिंदी के अंग हैं । ब्रजभाषा का वहिष्कार करने से हिंदी के प्राचीन काव्यमाडार से हाथ धोना पड़ेगा । इसके सिवा इसमें जो रस, जो लालित्य, जो सौंदर्य और जो माधुर्य है, वह खड़ी बोली को अभी तक प्राप्त करने का सौभाग्य नहीं हुआ है । हमारे पूर्वाचार्यों ने संस्कृत साहित्य का सार रीचकर ब्रजभाषा में भर दिया है । यह मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि संस्कृत से निकली हुई जितनी भाषाएँ हैं, उनमें हिंदी ही अपने प्राचीन साहित्य के कारण सर्वश्रेष्ठ है । अपने कथन की पुष्टि में पुरातत्ववेत्ता परलोकवासी डाक्टर राजेन्द्रलाल मित्र की उक्ति उद्धृत कर देता हूँ । मित्र महोदय “इंडो एरियस” [Indo Aryans] नाम की पुस्तक में लिखते हैं—“हिंदुओं में सब से अधिक सभ्य लोगों की भाषा हिंदी है । इसके इतिहास का पता हजार वर्ष तक लगता है । तेलगू भाषा को छोड़ भारत की और सभी आधुनिक भाषाओं से इसका साहित्य-माडार अधिक संपन्न तथा विस्तृत है ।”

इसके सिवा एक बात और है । स्वर्गवासी सत्यनारायणजी के कथनानुसार जिस भाषा में

“वरननि को करि सकै भला तिहि भाषा कोटी,

मचलि मचलि जायै माँगी हरि भाखन-रोटी ।”

उसे तिरस्कृत और वहिष्कृत करना क्या उचित है ? और कुछ न

महो, तो भगवान् कृष्णचन्द्र के मुलाहजे से ही ब्रजभाषा पर कम-से-कम गालियों की गोलियों तो न चलानी चाहिए ।

खड़ी बोली के प्रेमी खड़ी बोली में कविता करना चाहते हैं, तो शौर से करें । उन्हें कोई रोकता नहीं, पर वे ब्रजभाषावालों को क्यों जोसते-फाटते हैं ? क्या इसके बिना खड़ी बोली खड़ी नहीं हो सकती ? यदि खड़ी बोली की कविता अच्छी होगी, तो लोग उसे खुद चाय से पढ़ेंगे । अच्छी न होगी, तो क्या ब्रजभाषा को बुरा मना रहने से वह अच्छी हो जायगी ? दूसरों का दोष दिखाने के बगले अपना दोष दूर करना क्या उचित नहीं है ? क्या मैं आशा करूँ कि मेरी विनय विफल न होगी ?

कानपुर के श्रीयुक्त वेणीमाधव खन्नाजी ने हिंदी के कवियों को पुरस्कार देने का सिलसिला शुरू कर अच्छा काम किया है । उनका यह उद्योग प्रशंसनीय है । परंतु उनकी उदारता का दुरुपयोग होता देखा हुआ होता है । कविता के परीक्षकों को सदा स्मरण रखना चाहिए कि उपयुक्त कविताओं पर पुरस्कार प्रदान करने से ही खन्नाजी की तमन्ना पूरी हो सकती है, अन्यथा नहीं ।

शिक्षा

सज्जनो, हमारी शिक्षा का साधन क्या है, शिक्षा की शैली कैसी है, उसका परिणाम क्या है, आदि विषयों पर अब कुछ निवेदन करता हूँ । देशी भाषा ही शिक्षा का स्वाभाविक साधन है । इसी सर्वादि-सम्मत नियम के अनुसार इंग्लैंड में अँगरेजी, जर्मनी में जर्मन और जापान में जापानी भाषा द्वारा शिक्षा दी जाती है; पर हिंदुस्तान का बाबा आदम ही निराला है । हिंदुस्थानियों की शिक्षा-दीक्षा अँगरेजी-भाषा द्वारा होती है, क्योंकि यह राजभाषा

हैं। राजभाषा सीखने की बड़ी आवश्यकता है, क्योंकि उसके बिना हम सांसारिक व्यवहार सुगमता से आजकल नहीं कर सकते, और न आधुनिक राजनीति ही समझ सकते हैं। पर उसके अध्ययन में जनता को समय नष्ट करने की क्या आवश्यकता है ? क्या देश में देशी भाषा का अभाव है ? नहीं। फिर इस अस्वाभाविक आचरण का कारण क्या है ? इसका एक-मात्र कारण स्वराज का अभाव ही है। स्वराज के बिना न शिक्षा शैली का संस्कार, और न मातृ-भाषा का उद्धार हो सकता है। अतएव साहित्यिक दृष्टि से भी स्वराज्य की अत्यधिक आवश्यकता है।

मैं निवेदन कर चुका हूँ कि हमारी शिक्षा-दीक्षा अंगरेजी-भाषा द्वारा होती है। अंगरेजी बड़ी कठिन भाषा है। इसमें अक्षरों का अभाव, वर्णविन्यास का व्यतिक्रम, और उच्चारण की उच्छृङ्खलता पूर्ण रूप से है। यदि उदाहरण-सहित इन सब बातों का वर्णन किया जाय, तो बड़ा पोथा घन जायगा। इसलिये संक्षेप में ही कुछ सुना देता हूँ। पहले वर्णमाला को ही लीजिए। यह अपूर्ण और क्रमहीन है। इसमें स्वाभाविकता का नाम तक नहीं है। एक ही अक्षर को कई अक्षरों के काम करने पड़े हैं। न तो ई का ठिकाना और न व का पता, पर A [ए] के बाद B [बी] विराज रही है। स्वर के बिना व्यंजन का उच्चारण नहीं होता, यह सब कोई जानने और मानते हैं। न ई की सृष्टि हुई, और न व की। फिर दोनों का संबंध कैसे हो गया ? क्या यह आश्चर्य की बात नहीं ? अंगरेजी वर्णमाला में ऐसी-ऐसी बहुतेरी अद्भुत बातें हैं, जिनका वर्णन करना असंभव है। पर हमारे नागरी-अक्षर ऐसे नहीं हैं। वे सीधे, सादे और पूरे हैं। प्रत्येक अक्षर की एक विशेष ध्वनि है। उच्चारण के

अनुसार ही उनका क्रम है। ये वैज्ञानिक रीति से बने हैं, इसलिये सहज ही सोये जा सकते हैं। पर तो भी रेवरेण्ड जे० नोल्स भारत को राष्ट्रलिपि नागरी अक्षरों के बदले रोमन को ही घनाया चाहते हैं।

अब वर्णविन्यास के व्यतिक्रम और उच्चारण की उच्छृङ्खलता सुनिए। s, i, r = sar सर, और p, i, g = pig। ये pig, sar हो इसके नमूने हैं। C (सी) के उच्चारण में घड़ी आपत है। कहीं तो यह 'क' का काम देती है, और कहीं 'स' का। इस एक ही शब्द Circumference में c (सी) ने दोनों रूप धारण किए हैं। अगर कहा जाय कि शब्द के आरम्भ में सी का उच्चारण 'स'-सा और मध्य में 'क'-सा होता है, तो यह भी ठीक नहीं, क्योंकि हमारे Calcutta में ऐसा नहीं होता है। यहाँ आदि और मध्य, दोनों जगह सी ने के का काम किया है। कलकत्ते और कानपुर में तो सी का साम्राज्य है, पर कलका और काशी पर के की कृपा है। नोल्स [Knowles] में के (k) खासी करवट ले गया है, डबल्यु (w) डर गया और ई (e) बेचारी तो धेमौत मर गई है। यह वही नोल्स हैं, जो भारत में रोमन लिपि चलाने की चेष्टा कर रहे हैं। नोल्स के नाम का रोमन में यह परिणाम है, तो उसका काम कैसा होगा, यह आप लोग स्वयं सोच लें। जब इन अक्षरों का उच्चारण ही नहीं होता, तो इन्हें इन शब्दों में थसीटने की जरूरत ?

तात्पर्य कहने का यह कि जो भाषा हमारी आत्मा के, हमारे शारीरिक सगठन के पूर्णरूप से प्रतिकूल है, उसे एक मनुष्य नहीं, एक जाति नहीं, सारा देश-का-देश ग्रहण कर बैठे है।

राष्ट्रीयता का जैसा चिन्ह परिच्छद है, वैसे ही भाषा भी है। जिस देश की जैसी जलवायु होती है, वहाँ की पोशाक भी वैसी ही होती है। भाषा की भी यही बात है। शरीर और मुख की बनावट से भाषा का गहरा संबंध है। मनुष्य-जाति का संगठन देश काल पात्र के अनुसार होता है। इसी से सब जातियों का चालचलन एकसा नहीं—जैसा देश, वैसा वेप। भाषा भी देश के अनुसार ही बनती है। इनकी बनानेवाली प्रकृति-देवी (Nature) है। वह एक दिन में नहीं, कई युगों में देश की जलवायु के अनुकूल वेप और भाषा बना देती है। किसी की खाल खींचना उसे जान से मार डालना है। उस पर दूसरे की खाल चढ़ाना असंभव है। एक जाति की पोशाक छीनकर दूसरे की पहना देना संभव है, पर इसका परिणाम भी वही है। भाषा के बारे में भी वही बात है। गरम मुल्कवाले ढीलाढाला, महीन कुरता पहनते और सर्व मुल्कवाने काला, मोटा, चुस्त कोट। उत्तरी भुव के निवासी मलमल का ढीला-ढाला कुरता पहने, तो जाड़े से जकड़ जायँ, और सहारावासी मोटा, ऊनी कोट पहने, तो वह गरमी से घबरा जाय। हमारे स्वास्थ्य और शरीर के लिये विदेशी परिच्छद जितना हानिकारक है, मानसिक शक्ति के लिये विदेशी भाषा भी उतनी ही है। जो भाषा हमारी आत्मा के, हमारे मानसिक और शारीरिक गठन के, हमारे भावों और विचारों के बिल्कुल विपरीत है, उसे दबाव और लालच में पड़कर ग्रहण करना कैसा मयानक कार्य है।

दुधमुहें बच्चों को विदेशी भाषा पढ़ने के लिये लाचार करना बड़ा अन्याय है। आजकल हमारी जैसी अवस्था है, उसमें हमें

अँगरेजी-भाषा सीखने की यही जरूरत है। उसके बिना हम कुछ नहीं कर सकते। पर उसके अध्ययन की आवश्यकता नहीं। भाषा-तत्त्वविद् भले ही अध्ययन करें, पर सब इसके लिये परिश्रम क्यों करें? इसमें जो अच्छे विषय हैं, उन्हें सीखना ही हमारा उद्देश्य होना चाहिए—कुछ भाषा की चारोंकियाँ नहीं। फिर क्यों सब कोई अपना समय, स्वास्थ्य और शक्ति अँगरेजी-भाषा के अध्ययन में नष्ट करते हैं? किसी भाषा के सीखने में समय लगाना उसे घृथा खोना है, भाषा का ज्ञान तो विषय के साथ-साथ होता है। जो विषय के बिना भाषा सीखते हैं, वे कभी सफलता प्राप्त नहीं कर सकते। हक्सले साहब की राय है कि भाषा सीखने में समय नष्ट करना अनुचित है। वह कहते हैं कि लड़कियाँ कपड़े पहनने में ज़ेम् समय खराब करती हैं, वैसे ही लड़के भाषा सीखने में करते हैं। पर अकसोस। इस अभाग्य देश की दशा ही निश्चित है। युनि-वर्सिटियाँ हमें उच्चश्रेणी की प्राचीन अँगरेजी पढ़ाने के लिये फसम खाकर बैठी हैं। नतीजा चाहे कुछ हो, पर वे जबरदस्ती सड़ी-गली चोजें हमारे गले में ठूसेंगी। युनिवर्सिटियाँ ऐसी भाषा सिखाती हैं, जिसके न कुछ मानी है, और न मतलब। उससे हमारी मानसिक शक्ति पर इतना जोर पहुँचता है कि वह नाश न होती हो, तो बिगड़ जरूर जाती है। नोते की तरह हम रटाए जाते हैं, और उसी तरह हम बोलते भी हैं।

सज्जनों, भारतवासियों को अँगरेजी के वास्ते इतना श्रम न करना चाहिए। उनके लिये यह अस्वभाविक है। शीत-प्रधान देश-वालों की बनावट उष्ण-प्रधान देशवालों से नहीं मिलती। सर्दी उत्तेजित करती है, और गरमी दबाती है। सर्दी से पुर्तता आती है,

और गरमी से सुस्ती । सर्दी नसें जकड़ती है और गरमी उन्हें ढीली करती है । जब नसें तनी रहती हैं, तो आवाज ऊँची, तीखी और ककश निकलती है, और ढीली रहने से धीमी, नीची और भारी । पट्टे की तरह नसें भी गरम मुल्कों में ढीली पड़ जाती हैं । गरम देशवालों के चमड़े और होंठ सर्द मुल्कवालों के चमड़े और होठों से मोटे होते हैं । सीना तथा फेफड़ा छोटा होता है । जिनकी नसें मजबूत और तनी होती हैं, उनकी आवाज स्वभाव से कर्कश और वेसुरी होती है, पर जिनकी नसें ढीली हैं, उनकी आवाज मोठी सुरीली और धीमी होती है । भारते न शीत-प्रधान है और न उष्ण प्रधान । यह मध्यवर्ती है । इसलिये भारतवासी सबकी नकल कर सकते हैं, पर अंगरेज लाख सर पटकने पर भी भारतवासियों की नकल नहीं कर सकते । वे तो ताराम को 'टोटाराम' ही कहेंगे । पर हमें नकल करने की क्या जरूरत है ? हमें तो अंगरेजी भाषा सीखने से मतलब है, जिससे सासारिक व्यवहार चले । जो अंगरेजी-साहित्य पढ़ना चाहें, वे मजे में पढ़ सकते हैं । मगर सबको उसके लिये लाचार करना अनुचित है ।

सज्जनों, अंगरेजी-भाषा सीखनेवालों के लिये शब्दों की व्युत्पत्ति, धातु, अर्थ व्यवहारादि आरंभ में व्याकरण से सीखने की जरूरत नहीं । कानों से सुन और आँखों से देखकर सीखना चाहिए । यहाँ के विश्वविद्यालयों में भाषा सिखाने का ढग विलकुल बेहूदा है । यहाँ ६ वर्षों में भाषा का ज्ञान होता है । वह भी अधूरा । पर ऊपर कहे ढग से ६ महीने में ही काम बन जाता है । एक जर्मन ने फ्रांसीसी भाषा सीखने के लिये उसका व्याकरण घोंट डाला, कोप रट डाला, स्कूल में जाकर लेक्चर सुन डाला, पर फल कुछ न

हुआ। उसकी एक साल की मेहनत यों हो गई। इसके बाद वह कितने फेंक फ्रासीसी बालकों की सगति में जा बैठा। बस, ६ महीने में ही वह फ्रासीसी-भाषा में बातचीत करने लग गया। मदरास के परिया किसी स्कूल में पढ़ने नहीं जाते, पर अंगरेजों के साथ रह-कर मजे में अंगरेजी बोल लेते हैं। किसी देश की भाषा सीखने के लिये पहले कानों और आँखों का सहारा लीजिए। पीछे पुस्तकें पढ़िए। आप वह भाषा मजे से बोलने, समझने और लिखने लगेंगे। बस, इतना ही हमें चाहिए और इतना ही दरकार भी है।

पर हमारी दयालु युनिवर्सिटियों यह सब क्यों सोचने लगीं ? उन्हें तो शिक्षा देने से मतलब है। उसका फल चाहे कुछ ही हो। इन युनिवर्सिटियों की ओर देखकर अपने बच्चों की ओर देखता हूँ, तो कलेजा काँप जाता है। जिस भाषा द्वारा वे शिक्षा देती है, वह ठुलूठ है। शिक्षा-प्रणाली भी प्राण धातिनी है। इस प्रणाली से मनुष्य की मानसिक शक्ति बढ़ने के बदले और घट जाती है। पढ़ने-वालों पर पुस्तकों का इतना बोझ लाद दिया जाता है कि वे वहाँ दब जाते हैं—शेर होने के बदले वे गीदड़ हो जाते हैं। मौलिकता तो उनमें रहती ही नहीं। रहे कहों से ? प्रकृति-निरीक्षण का उन्हें समय ही नहीं मिलता। प्रकृति का ज्ञान पुस्तकों के द्वारा ही कराया जाता है। इसी से वे कितान के कोडे बन जाते हैं। स्वर्गपासी भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, प० प्रतापनारायण मिश्र; प० माधवप्रसाद मिश्र, बाबू बालमुकुन्द गुप्त, श्रद्धेय प० बालकृष्ण भट्ट आदि जिन स्वनामधन्य पुरुषों का स्मरण हम श्रद्धा और प्रेम से करते हैं, वे अगर इन विश्वविद्यालयों का मुख देख लेते, तो शायद आज मुझे उनके शुभ-नाम लेने का अवसर हाथ न लगता। यहाँ हिंदी का प्रसंग है,

इसलिये केवल हिंदीलेखकों और कवियों के ही नाम लिए हैं । विस्तार-भय से भारत के अन्यान्य भाषाभाषियों के नाम छोड़ दिए हैं । ये लोग पहलो हो मजिल से ठोकर खा लौट आए । इसी से बच गए । मेरे कहने का यह तात्पर्य नहीं कि विश्वविद्यालयों के सभी कृतविद्य अयोग्य हैं । यदि सौ में दो-चार योग्य हुए हों, तो उससे क्या ? अधिकांश तो निरुम्मे ही निकलते हैं । इसलिये कहना यह है कि जो जिस प्रात का है, उसकी प्रारंभिक शिक्षा उसी प्रात की भाषा में हो, पर साधारण शिक्षा अंगरेजी के बदल राष्ट्रभाषा हिंदी में हो । अंगरेजी दूसरी भाषा के स्थान पर रहे । फ्रांस, जर्मनी, इंग्लैंड और जापान की इतिहास जीवनचरित्र विज्ञान शिल्पकला-सम्बन्धी अच्छी-अच्छी पुस्तकों का हिंदी में उल्था हो, और वे ही पढाई जायें, तो हमारे देश की, और हमारी भाषा की उन्नति हो सकती है ।

काशी में हिंदू-विश्वविद्यालय को घनते देर हिंदुओं में हिम्मत हुई थी, पर उसे हिंदी हीन होते देर ये हताश हो गए । गांधीजी को आंधी आने पर भी मालवीयजी मौन ही रह गए थे । अब वहाँ शिक्षा का साधन (माध्यम ?) हिंदी होना असम्भव ही है ।

धन्यवाद है पंडित हृदयनाथ कुंजरू को, जिनकी चेष्टा से युक्तप्रात की कौंसिल में मैट्रिक तक की शिक्षा देशी भाषा द्वारा देने के लिये स्कून खोलने का निश्चय हुआ है । अवश्य हो यह अभी परोक्षार्थ है ।

सज्जनों, जिस अंगरेजी-शिक्षा-दाता से देश दुर्दशा-ग्रस्त होना जाता है, वह पाश्चात्य सभ्यता स्रोतस्वती का एक स्रोत-मात्र है, जिसके जल से आधुनिक भारत प्लावित हो रहा है । इस सभ्यता

के गुण-शेष जितने साधनों से यहाँ पहुँचाए और फैलाए जा रहे हैं, उनमें अगरेजो-साहित्य ही प्रधान है। इस साहित्य के कलुषित अंश के ससर्ग से देश को बचाने की चेष्टा करना देश और जाति के शुभचिंतकों का धर्म है। कोई विदेशी यात्री ही सुदूर पश्चिम से प्लेग के कीड़े यहाँ लाया, जिनसे लाखों नहीं, करोड़ों मनुष्य प्रतिवर्ष काल के गाल में गण, और जाते हैं। क्या हमें नैतिक रोगों का उत्पन्न करनेवाले उन असरय कीटाणुओं की खबर है, जिन्हें विदेशी साहित्य, दृश्य और अदृश्य रूप से अपने साथ रोज ही यहाँ ला और फैला रहा है ? मैं स्वीकार करता हूँ कि इसके प्रचार को रोकना दुष्कर कर्म है। किसी खास रंग या जाति के विदेशी किसी देश में आने से रोके जा सकते हैं—विदेशी वस्तुओं की आमदनी भी घात की घात में रोकी जा सकती है। पर कोई देश कभी हानिकारक साहित्य का प्रवेश निषेध करने में पूर्णरूप से सफल हो चुका है, यह सुनना यात्री है। क्या कानून में ऐसी शक्ति नहीं ? वायस्कोप के 'फिल्म' जब रोके जा सकते हैं, तो पत्रों और पुस्तकों का रोकना जाना क्या संभव नहीं ? मैं समझता हूँ नहीं है। इसी से ऐस साहित्य के प्रचार के निग्रह या निषेध की उपयोगिता और आवश्यकता सभी स्वीकार करते हैं, परंतु आज तक इसमें कोई कृतकार्य नहीं हो सका।

रखा गया है कि जिन पत्रों या पुस्तकों का प्रचार सरकार अपने हक में बुरा समझती है, उन्हें तो वह आने से रोक देती है, पर क्या इससे उसकी अभीष्ट मिद्धि हो गई ? 'डेली हेरल्ड' नहीं आता, पर सजाब्दाता अपने पत्रों को उसके अवतरण बराबर भेजा करते हैं। दूसरे पत्र उसकी सम्मतियों छद्मन किया ही

करते हैं। सभी पत्रों का आना बंद कर देना सरकार के लिये भी असंभव है। इस एक उदाहरण से आप समझ सकेंगे कि राष्ट्र की दृष्टि से किसी पत्र या पुस्तक के विचार उसके लिये अत्यंत हानिकार होने पर भी वह उसका आना रोक नहीं सकता। पहले तो उसका पता लगाना ही असंभव है। नित्य नई पुस्तकें हजारों-लाखों की संख्या में निकलती हैं। इसका निर्णय ही मला कौन कर सकता है कि किसके विचारों का जनता पर क्या प्रभाव पड़ेगा। दूसरे यदि यह फैसला हो भी जाय, तो उन विचारों के सभी प्रवेश-मार्ग कभी बंद नहीं किये जा सकते। सच तो यह है कि यह कार्य किसी परीक्षक मंडली पर छोड़ा भी नहीं जा सकता। परीक्षकों के रहते भी अश्लील-से-अश्लील 'फिल्म' दिखाए हो जा रहे हैं। दर्शकों के चरित्र पर उनका बुरा प्रभाव पड़ ही रहा है। गुण-दोष के निर्णय के लिये और विषयों की तरह लिखने-पढ़ने में भी स्वतंत्रता रहनी चाहिए। परंतु साथ ही पाठकों की रुचि परिमार्जित करने का भी पूरा प्रयत्न करना होगा। पाश्चात्य साहित्य-क्षेत्र में मोह-भरोचिका का अभाव नहीं। इसका भयकर परिणाम भी समझना होगा। सन्मार्गप्रदर्शन में यदि सफलता तत्काल न भी हो, तो भी उससे पीछे पैर न देना चाहिये। यह मैं इसलिये कहता हूँ कि तरह-तरह के कुसस्कार और कुरीतियों, दोष और कल्मष विदेशी साहित्य के अध्ययन से धीरे धीरे हमारे जीवन में प्रवेश करते जाते हैं। यदि जीवन को उन्नत बनाना ही साहित्य का प्रधान लक्ष्य है, तो हम साहित्य-सेवियों का भी कर्तव्य है कि जनता को विदेशी साहित्य के नीर-क्षीर की पहचान बतलावें, और यह कर्तव्य-संपादन करते समय

गोता का यह वाक्य स्मरण रखें “कर्मण्ये वाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन ।”

नशे का नतीजा हाथोंहाथ मिलता है, परतो भी वह नहीं छूटता । यदि शारीरिक क्षति पहुँचानेवाले मादकों का त्याग मनुष्य के लिये इतना कठिन हो सकता है, तो जिन मादको से मानसिक अध पात होता है, उनका तो कहना ही क्या ? “टेंपरेस सोसा-इटियाँ” अपना काम बंद नहीं करती । फिर हम ही क्यों करें ? सम्भव है, वर्तमान क्रिया का फल भविष्य के गर्भ में गुप्त हो ।

अवश्य ही कोई समझदार यह कहने का साहस या धृष्टता न करेगा कि सारा पाश्चात्य साहित्य ही कलुषित है । गुणों के बिना पाश्चात्य जातियों का यह उत्कर्ष असमर था । उन गुणों का प्रतिबिम्ब उनके साहित्य-पटल पर अटल हुए बिना न रह सकता था । सज्जनो, मैं उन लोगों में नहीं, जो समझते हैं कि भारतीय राष्ट्र का निर्माण पाश्चात्य काव्य-इतिहास के पठन पाठन पर ही अवलम्बित है । मैं न तो विदेशी भावों का ही अध भक्त हूँ, और न विदेशी भाषाओं का ही । मानसिक चक्षुओं से भविष्य में जितनी दूर मैं देख सकता हूँ, मुझे कोई ऐसा समय दिखाई नहीं देता, जब जनता के लिये विदेशी भाषाओं या भावों की पूजा हितकारक कही जा सके । फिर भी मैं वहाँ के साहित्य-रत्नाकर में डुबकियाँ लगा जनता के हित के लिये रत्न निकालने का प्रस्ताव करता हूँ । पर भूलकर भी यह सलाह मैं नहीं दे सकता कि जनता या उसका कोई बड़ा अंश गोताखोरी मीसे । यह काम अल्प-संख्यक विद्वानों का है । वही विदेशी साहित्य-रत्नाकर से रत्न

निकालकर मातृभाषा का भांडार भरे—वही विभिन्न तीर्थों से सलिल संग्रह कर अपने साहित्य-क्षेत्र को यथा समय और यथा-स्थान सिक्त किया करे।

ऐसे सभी तीर्थयात्रियों के लिये एक पथ निर्दिष्ट नहीं किया जा सकता, प्रत्येक को अपना लक्ष्य और अपना मार्ग आप ही स्थिर करना होगा। उनका अपनी मातृभाषा और मातृभूमि के साथ यही कर्तव्य होगा कि वे चाहे जहाँ से लावें,—केवल शुद्ध और स्वच्छ जल लावें। वह स्रोतस्वती के बीच का हो—किनारे या पनारे का न हो। पूर्व और पश्चिम की आवश्यकताओं में जो अंतर है, उसका उन्हें सदा ध्यान रखना होगा। एक बात और है। पाश्चात्य साहित्य कहने से स्थान और समय का कुछ भी बोध नहीं होता। यद्यपि अपने राजनीतिक संबंध के कारण हमारा विशेष परिचय अंगरेजी से ही है, तथापि जानकारों का कहना है कि साहित्य की सर्वाङ्गोण उन्नति का अभिमान कोई एक भाषा नहीं कर सकती। किपलिंग ने छोटी-छोटी कहानियाँ लिखी हैं, और महात्मा टाल्सटाय ने भी लिखी हैं। किपलिंग अंगरेज है, और इसी देश से उनके अधिकांश काव्यकृति का संबंध है। पर जिन लोगों ने महात्मा टाल्सटाय की कहानियों का हिंदी-अनुवाद पढ़ा है, उनसे, किपलिंग का प्रत्येक पाठक कह सकता है कि जो उपकार रूसी भाषा से इस देश को पहुँचा है, वह अंगरेजी से पहुँचने का नहीं। यह दूसरी बात है कि रूसी लेखक के विचारों का रसास्वादन हमें अंगरेजी-अनुवाद के कारण ही हुआ है। तात्पर्य यह कि पाश्चात्य-साहित्य से हम केवल अंगरेजी साहित्य ही न समझें, और किपलिंग से

निराश होने पर उस साहित्य-मात्र से निराश न हो जायें । फिर पाश्चात्य ससार में परिवर्तन भी बड़े वेग से हो रहा है । अँग-रेजी में ही देखिए, पुराने और आधुनिक कवियों के सुर में कितना भेद है । अवश्य ही नए श्रोधर पाठक और नए 'रत्नाकर' को नई दिशाओं में यात्रा करनी होगी,— नए आदर्श हमारे सामने रखने होंगे ।

फिर मैं स्पष्ट रूप से कह देना उचित समझता हूँ कि हमें पश्चिम से वस्तु के लाने की उतनी आवश्यकता नहीं, जितनी उसकी विधि के लाने और अपनाने की है । हमें उसके कार्य पर उतना ध्यान न देना चाहिए, जितना उसकी कार्य-प्रणाली पर । पश्चिम को अपनी समस्याएँ हल करती हैं, और पूर्व को अपनी, पर एक-दूसरे से उन्हें हल करने के उपायों के संबंध में बहुत-कुछ सीख सकते हैं । दोनों एक-दूसरे से ही ऐसी सहायता अनादि-काल से लेते भी आ रहे हैं । इधर सौ बरों में भारत ने अपने साहित्य-मंदिर का निर्माण करने में पाश्चात्य 'शिल्पसूत्रों' से बहुत कुछ लाभ उठाया है । इतिहास और विज्ञान में पाश्चात्य अनुसंधान प्रणाली का अवलंबन इस बात का प्रमाण है । इस गद्यपद्यमय काव्य की दिशा में भी उसका प्रभाव कम नहीं पड़ा है । सामयिक पत्रों के लेखों और टिप्पणियों, आधुनिक अख्या-यिकाओं और उपन्यासों, बँगला के नवीन-नवीन छन्दों और रचनाशैलियों का साँचा पश्चिम से ही इस देश में आया है । पर प्रत्येक साँचा हमारी हिंदी के काम का नहीं हो सकता । जिससे हमारे साहित्य का वास्तविक उपकार हो सकता है, उसे लाना और लोकप्रिय बनाना हमारा धर्म है ।

सम्मेलन

सज्जनो, हिंदी-साहित्य की समालोचना तो हो चुकी । अब सम्मेलन का सिंहावलोकन करता हूँ । यह सम्मेलन बंग, बिहार, युक्तप्रान्त, मध्यभारत, मध्यप्रदेश, और बंबई से त्रिजयवैजयंती छडाता वीरभूमि पंजाब में आ पहुँचा है । राजस्थान में राज्यस्थापन के बाद काश्मीर पर कब्जा करेगा । मदरास में भी मोर्चाबंदी हो रही है । मौका मिलते ही वहाँ भी जा मैदान मारेगा ।

इसमें सदेह नहीं कि हिंदीसाहित्य-सम्मेलन से हिंदीप्रचार में बड़ी सहायता मिली है । युक्तप्रान्त की अदालतों में नागरी-अक्षरों का जो कुछ थोड़ा-सा प्रचार है, और उनके कागज-पत्र नागरी में लिखे-पढ़े जाते हैं, इसका श्रेय सम्मेलन को ही है । यदि सम्मेलन स्थान-स्थान पर नागरी के लेखक नियत न करता, तो सरकारी सरकुलर यों ही पड़ा रह जाता । पर दुःख यह है कि सब हिंदी-भाषामापी शकीलों से जैसी चाहिए, वैसी सहायता नहीं मिली । इसके सिवा मदरास में हिंदीप्रचार के लिये सम्मेलन ने पूरा प्रयत्न किया, और उसमें सफलता भी हुई । कई मदरासी लड़कों को सम्मेलन ने छात्रवृत्ति देकर प्रयाग में हिंदीसाहित्य की शिक्षा दी, और जब वे परीक्षोत्तीर्ण हुए, तो उन्हें मदरास में हिंदीप्रचार के लिये वेतन देकर नियुक्त किया । यह सिलसिला कई वर्षों से जारी है । मदरास में हिंदीप्रचार का कार्य अब भी चल रहा है । इसमें सम्मेलन ने मुक्तहस्त होकर व्यय किया, और कर रहा है ।

प्रथमा, मध्यमा और उत्तमा नाम की तीन परीक्षाएँ सम्मेलन की ओर से होती हैं । उत्तमा को हिंदी का एम० ए० कहा

जाय, तो कुछ अत्युक्ति नहीं, क्योंकि मध्यमा में प्राय बी० ए० तक का कोर्स हिंदी में पढ़ा दिया जाता है । प्रतिवर्ष सैकड़ों परीक्षार्थी इन परीक्षाओं में सम्मिलित और उत्तीर्ण होते हैं । प्रयाग के सिवा भारत के प्राय सभी बड़े-बड़े नगरों में इसके परीक्षाकेन्द्र हैं । पर दु ख है, पंजाब में अब तक एक केन्द्र भी नहीं स्थापित नहीं हुआ । मध्यमापरीक्षोत्तीर्ण “विशारद”, और उत्तमा में उत्तीर्ण ‘रत्न’की उपाधि पाते हैं । सम्मेलन केवल परीक्षा ही नहीं लेता, हिंदी की शिक्षा भी देता है । इसके लिये प्रयाग में हिंदी-विद्यापीठ की स्थापना हुई है ।

सम्मेलन ने सुलभ पुस्तकमाला-प्रकाशनविभाग भी खोल रक्खा है, जिसमें प्राय सम्मेलन-परीक्षार्थी की पाठ्य पुस्तकें प्रकाशित हो सस्ते मूल्य में बिकती हैं ।

सम्मेलन की ओर से “सम्मेलन-पत्रिका” नाम की एक मासिक पत्रिका प्रकाशित होती है, जो इधर कुछ दिनों से समय पर निकलने लगी है । अब उसमें साहित्य-संबंधी समालोचनात्मक लेख भी रहते हैं । धन्यवाद है श्रीयुक्त वियोगी हरिजी को, जिन्होंने इसका आगोश किया है ।

यह सब होने पर भी हिंदीसाहित्य-सेवी कहते हैं कि सम्मेलन ने साहित्य-संबंधी कोई महत्वपूर्ण कार्य अभी तक नहीं किया है । करता कहाँ से ? अभी तो उसने बारहवें वर्ष में पाँच ही रक्खा है । अब तक तो उसने केवल बाल-सुलभ चरित्र दिखलाकर अभि-भावकों, प्रमियों और हितैषियों का मनोरंजन किया है, और यही उचित भी था । बालक बाल्यकाल में खेलने-कूदने के सिवा और कुछ नहीं करते । सम्मेलन ने भी प्रचार के सिवा और कोई बड़ा काम नहीं किया । काम करने का समय तो अब आया है ।

आइए, इसका उपनयन-संस्कार करें । यदि आज इसका संस्कार न होगा, तो फिर यह ब्राह्म हो जायगा । इसलिए अब विलव का आवश्यकता नहीं । शुभस्य शीघ्रम् ।

सम्मेलन के नए युग का आरम्भ आज से हो जाना चाहिए । हिंदीसाहित्य-सम्मेलन के नाम को सार्थक और सफल बनाने के लिये पूरा प्रयत्न करना समस्त हिंदीसाहित्य-सेवियों, हिंदीसाहित्य-नुरागियों और हिंदीसाहित्य-रसिकों का आज प्रधान और प्रथम कर्तव्य है । मेरी हार्दिक इच्छा है कि यह सम्मेलन हिंदी-भाषा का "फ्रेंच एकेडेमी" (French Academy) बने । फ्रेंच एकेडेमी ने फ्रांसीसी भाषा का जिस प्रकार संरक्षण और नियंत्रण किया है, उसी प्रकार सम्मेलन भी हिंदीभाषा का करे ।

फ्रांस की राजधानी पेरिस के कुछ साहित्य-सेवियों के मन में साहित्य चर्चा की तरंग उठी । बस, वह सप्ताह में एक बार एकत्र हो बारी-बारी से अपनी-अपनी नवीन रचना सुनाने और परस्पर आलोचना-प्रत्यालोचना करने लगे । ५-६ साल तक यही सिलसिला जारी रहा । धीरे-धीरे इसको खबर सम्राट् तक पहुँची । अंत में, सन् १६३५ ई० में, सम्राट् की आज्ञा से फ्रेंच एकेडेमी की विधिवत् स्थापना हो गई । फिर क्या था, दिन-दूनी रात-चौगुनी इसकी उन्नति होने लगी । अब तो यह फ्रांस की एक प्रधान संस्था है । इसका उद्देश्य फ्रांसीसी भाषा का संस्कार था । फ्रांसीसी भाषा की शुद्धता को श्रेय फ्रेंच एकेडेमी को ही है । इसी के पूरे प्रयत्न से फ्रांसीसी भाषा के दुष्ट प्रयोग और ग्राम्य दोष दूर हुए, और वह संस्कृत एवं परिमार्जित हो गई । संज्ञानो, कहने का तात्पर्य यह कि सम्मेलन "फ्रेंच एकेडेमी" को आदर्श माने, पर उसकी संकीर्णता

का अनुकरण न करे, और न उसकी तरह राजकीय सस्था हो जाय । एग्जेडेमो ने कोई रचनात्मक कार्य न कर केवल सरक्षण और नियंत्रण ही किया, पर सम्मेलन को उदारता पूर्वक दोनों कार्य करना चाहिए ।

सज्जनो, सम्मेलन के वार्षिक अधिवेशन के समय दूर-दूर से हिंदी के निद्वान्, लेखक और कवि आते हैं, पर उनकी उपस्थिति का लाभ सम्मेलन नहीं उठाता, और न आनेवालों की ज्ञानपिपासा ही शान्त होती है । फिर इस अधिवेशन से क्या लाभ ? अधिवेशन के तीनो दिन प्रस्तावों में ही न बिताकर कुछ साहित्यिक कार्य करना चाहिए । कम-से-कम एक दिन केवल साहित्य-चर्चा के लिये रहे, जिसमें निद्वान लोग विवादग्रस्त विषयों की मीमांसा करें, और वही सम्मेलन की मीमांसा समझी जाय । इसके सिवा सम्मेलन वार्षिक अधिवेशन करके ही मौन न हो जाय, वार्षिक साल में १२ न सही, ६ उत्सव तो जरूर करे ।

तुलसीदास, सूरदास, हरिश्चंद्र, प्रतापनारायण आदि के जन्मोत्सव के अतिरिक्त होली, दिवाली, दशहरा, वसंतपंचमी आदि त्योहारों पर भी साहित्य-मेनियों का समारोह करना चाहिए । इससे जागृति और साहित्य की वृद्धि होती है । प्रचार से यह काम अधिक उपयुक्त और उचित प्रतीत होता है । आशा है, सम्मेलन इन सूचनाओं पर विशेष ध्यान देगा ।

एक बात और है । केवल पाठ्य पुस्तकें प्रकाशित करने से काम न चलेगा । सम्मेलन को और भी आगे बढ़ना चाहिए ।

हिंदी के प्राचीन काव्यों का समग्र टीकाटिप्पण-सहित छापने की ओर ध्यान देना चाहिए । कैसे दुःख की बात है कि-सूर, तुलसी, बिहारी प्रभृति के ग्रंथों का एक भी सटीक संस्करण दिसलाई

नहीं देता, यहाँ तक कि तुलसीकृत रामायण का शुद्ध और त्रुटि-रहित संस्करण भी दुर्लभ है—टीकाटिप्पणी की तो बात ही अलग है। क्या सम्मेलन यह कार्य हाथ में नहीं ले सकता ? जब प्रचार के कामों में उसे हजारों की सहायता मिलती है, तो क्या इसके लिये नहीं मिलेगी ? जरूर मिलेगी।

सम्मेलन की भाषा-शैली, वर्ण-विन्यास और वाक्य-रचना आदर्श होनी चाहिए। सम्मेलन का भाषा-संबंध क्या सिद्धांत और कर्तव्य है, यह भी स्थिर हो जाना आवश्यक है।

सम्मेलन की परीक्षाओं का पाठक्रम भी सरकारी युनिवर्सिटियों की नकल पर ही बना है। भला, प्रथमाबालों के लिये गणित की क्या जरूरत है ? अल्पवयस्क बालकों के मस्तिष्क को फालतू बातों से भरने की चाल जितने जल्द दूर हो, उतना ही अच्छा। बालकों की सबसे बड़ी आवश्यकता है भाषा का ज्ञान। भाषा का ज्ञान हो जाने से वे चाहे जिस क्षेत्र में जाय, उन्हें लिखने-बोलने में शब्दाभाव की कठिनाई प्रतीत न होगी। मनुष्य अपने जीवन में जिस परिमाण में भाव-प्रकाशन की क्षमता दिखा सकता है, उसी परिमाण में उसे सफलता होती है। इंग्लैंड में स्कूलों की पढ़ाई की जाँच करने के लिये जो कमेटी बैठी थी, उसने उस दिन अपनी रिपोर्ट में लिखा है कि सबसे अधिक ध्यान इन स्कूलों की बालकों की अंगरेजी शिक्षा पर देना चाहिए, क्योंकि अच्छे-से-अच्छे लड़के का भाषाज्ञान आज उतना पूर्ण नहीं होता, जितना २०-२५ वर्ष पहले होता था। जब इंग्लैंड की यह दशा है, तो भारतवर्ष का तो कहना ही क्या है। सम्मेलन को याद रखना चाहिये कि अपरिष्कृत मस्तिष्क के बालकों के लिये सूरदास के

दो पदों का अर्थ जानना जितना आवश्यक और राष्ट्र के लिये हितकर है, उतना यह जानना नहीं कि १ में $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = 2$ कितनी बार शामिल है ।

इन्हीं कारणों से सम्मेलन के अधिकारा “विशारद” और “रत्न” हिंदी लिखने पढ़ने में वैसे ही कच्चे हैं, जैसे सरकारी स्कूल कॉलेजों में तालीम पाए हुए हुआ करते हैं । अतएव सम्मेलन को उचित है कि शीघ्र ही पाठक्रम का परिवर्तन कर डाले । इसके सिवा उस अपना नाम सार्थक करने के लिये साहित्य का संचालन भी करना चाहिए । इसी में उसको शोभा है और इसी से उसकी श्रीवृद्धि और उद्देश्य-सिद्धि होगी, अन्यथा नहीं । यह निश्चित है ।

उपसंहार

प्यारे भाइयो, अब आप लोगों से भी कुछ निवेदन है । आप जानते ही हैं कि वही राष्ट्र ससार में जीवित रह सकता है, जिसका साहित्य जीवित है—जिसका साहित्य नहीं, उसकी स्थिति भी नहीं । परलोकगत राय देवीप्रसाद “पूर्ण” ने क्या ठीक कहा है—

“अधकार है यहाँ, जहाँ साहित्य नहीं है;

है यह मुर्दा देश, जहाँ साहित्य नहीं है ।”

वास्तव में बात भी ऐसी ही है । साहित्य-हीन राष्ट्र या जाति मुर्दे के समान है । साहित्य पर ही राष्ट्र का जीवन-मरण है । अतएव मातृभाषा के उद्धार के लिये भी पंजाबी भाइयों को उदासीनता त्यागकर कमर कसना चाहिए । माता के मंदिर में भेद-भाव

नहीं है, और न पक्षपात । वहाँ जातपाँत और छुआछूत का विचार नहीं है, और न वर्णविभेद हो । वहाँ राजा, रक, धनी-दरिद्र—सबको समान अधिकार और समान स्वतन्त्रता है । सरस्वती की सेवा पर सब का ही समान स्वत्व है । इसलिये पंजाब के छोटे-बड़े बालक-बूढ़े, नर-नारी, अमीर-गरीब, हिंदू-मुसलमान, सिख-पार्सी और ईसाई जाति-भेद, वर्णभेद तथा व्यक्तिभेद को भूलकर जगज्जननी के पादपद्म में पुष्पाजलि प्रदान करने के लिये प्रस्तुत हो जाय । सभी का एक उद्देश्य और एक लक्ष्य हो—सभी का एक ज्ञान और एक ध्यान हो—सभी का एक स्वर और एक तान हो—सभी का एक मन और एक प्राण हो । वस, यही मेरी विनीत प्रार्थना है ।

माइयो, हिंदीमाता करुणा-भरी दृष्टि से पंजाब की ओर देख रही है । क्या आप लोग उसका दुःख दूर न करेंगे ? अवश्य करेंगे । आप सब गुण-संपन्न हैं—सब कुछ कर सकते हैं । पर इस विषय में आपकी उदासीनता देर आश्चर्य होता है । क्या यह दुःख और लज्जा की बात नहीं कि मद्रास, गुजरात और बंबई में तो हिंदी का प्रचार हो, और पंजाब पीछे रहे ? अभी कुछ नहीं बिगड़ा है । अभी समय है । आइए, हिंदी के लिये तन-मन-धन अर्पण करने की प्रतिज्ञा कीजिए ।

बहनो, आओ तुम भी सहायता करो । यह मैं जानता हूँ कि आजकल पंजाब में जो कुछ थोड़ी-सी हिंदी की चर्चा है, उसमें तुम्हारा भी हाथ है । पर इतने से ही संतोष कर लेना उचित नहीं । और भी कुछ करो । मावी संतान की शिक्षा-दीक्षा तुम्हारे

ही ऊपर है । तुम उन्हें चाहे जैसा बना सकती हो । जहाँ तक बने, विदेशी भाव और भाषा की छूत में उन्हें बचपन से बचाओ । हिंदी का प्रेम उनमें जगाओ—स्वयं पढ़ो, और उन्हें पढ़ाओ ।

प्यारे नवयुवको, तुमसे भी कुछ कहना है । मुझे तुम्हारा ही भरोसा है । इसी से तुम से कहता हूँ । पंजाब की लज्जा तुम्हारे हाथ है । पंजाब में हिंदी का प्रचार जैसा चाहिए, वैसा अब तक नहीं हुआ है । यह पंजाब के लिये बड़े कलक की बात है । तुम चाहो, तो इस कलक को शीघ्र दूर कर सकते हो । मातृभाषा राष्ट्र-भाषा हिंदी की सेवा करना तुम्हारा परम धर्म है । इससे विमुख मत हो । उठो—कमर कसो । इसकी सेना में प्राण भी जाय, तो परवा न करो । सिंह होकर शृगाल बनने की चेष्टा मत करो । सिंह का जंगल का राजा किसने बनाया ? उसके लिये न दरबार हुआ, और न जुलूस निकला, पर वह मृगराज कहलाता है । सिंह अपने बाहुबल से मृगेंद्र बना है । तुम भी माता के सच्चे सुपुत्र बनो, और माता का भाषा-भांडार ज्ञान-विज्ञान से भर दो । और क्या क्या करना है, वह भी सुन लो—

(१) तुमने जो कुछ ज्ञान प्राप्त किया है या करोगे, उसे हिंदी द्वारा अपने देशवासियों को बाँट दो । जहाँ जो अच्छी बातें मिलें, उन्हें अपनी भाषा में ले आओ । जापानी अँगरेजों पढ़ते हैं, और उसमें जो कुछ काम की चीज पाते हैं, उसे जापानी भाषा में उल्था कर लेते हैं । इससे जापानी साहित्य दिन-दिन उन्नत होता जाता है । बंगाली, गुजराती और मराठों ने भी यही करके अपने-अपने साहित्य की श्रीशुद्धि की है, और कर रहे हैं । तुम्हें भी यही करना चाहिए ।

(२) जिस तरह कलकत्ता-विश्वविद्यालय ने एम० ए० परीक्षा में बँगला, हिंदी आदि देशी भाषाओं को स्थान दिया है, उसी प्रकार पंजाब-विश्वविद्यालय की एम० ए० परीक्षा में भी हिंदी को स्थान दिलाओ । कलकत्ता-विश्वविद्यालय के वाइस चांसलर, कलकत्ताहाईकोर्ट के जज सर आशुतोष मुखर्जी, सरस्वती, भी चाहते हैं कि भारत की सब युनिवर्सिटियों में एम० ए० की परीक्षा देशी भाषाओं में हो । हवड़ा-साहित्यसम्मेलन के समापति होकर आपने अपने भाषण में कहा था—“ बर्ह, मदरास, पंजाब, इलाहाबाद प्रभृति स्थानों के विश्वविद्यालयों को देशी भाषा में एम० ए० की परीक्षा चलानी होगी । केवल बंगाल में चलाने से पारस्परिक फल Reciprocal की समावना बहुत थोड़ी है ।” इसलिये पूरा प्रयत्न करो, जिसमें केवल एम० ए० की ही परीक्षा में हिंदी को स्थान न मिले, बल्कि सब परीक्षाओं में ही हिंदी का बोलबाला रहे ।

(३) हिंदी भाषा के प्रचार के लिये स्थान-स्थान पर पुस्तकालय वाचनालय खोले जायें । आरम्भिक शिक्षा हिंदी में दी जाय, और नगर-नगर और गाँव-गाँव में विद्यापीठ खोले जायें ।

(४) अठारहवीं में नागरी अक्षर और सरल हिंदी जारी हो, जो सबकी समझ में आसानी से आ जाय ।

(५) बहीखाते नागरी अक्षरों में लिखे जायें, जिससे लिखने-पढ़ने में सुवीता हो ।

(६) आर्यसमाज, सनातनधर्म-समाजों और प्रांतीय परिषदों में हिंदीभाषा का व्यवहार तो होता ही है । इसके प्रचार की ओर भी इन्हे ध्यान देना चाहिये ।

(७) हिंदीसाहित्य-सम्मेलन की परीक्षाओं का पूर्ण प्रचार हो, जिसमें पंजाबी बड़ी सत्या में परीक्षाओं में प्रतिवर्ष सम्मिलित हुआ करें ।

(८) अंगरेजी पढ़े लोगों को आपस में सदा हिंदी बोलना और हिंदी में ही पत्र-व्यवहार करना चाहिए । अपनी भाषा के रहते दूसरी भाषा से काम लेना बड़ी ही लज्जा की बात है ।

(९) बिहार, युक्तप्रान्त और मध्यप्रदेश में जिस प्रकार प्रांतीय हिंदीसाहित्य-सम्मेलन स्थापित हो अपने-अपने प्रांत में हिंदी का प्रचार और उपकार कर रहे हैं, उसी प्रकार पंजाब में भी प्रांतीय सम्मेलन की स्थापना होनी चाहिए ।

सज्जनों, यह कोई असंभव काम नहीं है । यदि हो भी, तो पुरुषार्थ से उसे समझ बना देना हमारा धर्म है । जिस देश के साहित्य में अर्जुन के पाशुपत अस्त्र प्राप्त करने का वर्णन है, जिस देश के साहित्य में ब्रह्मा के सामने राम से नृसिंह भगवान का आविर्भूत होना लिखा है, जिस देश के साहित्य में हनुमानजी का समुद्र लोंघ जाना वर्णित है, उस देश के निवासियों के लिये असंभव या असाम्य कुछ नहीं है । वेद, उपनिषद्, रामायण, महामारत प्रभृति जिनके आदर्श ग्रन्थ,—सीता, सावित्री, अरुघती, लोपामुद्रा जिनकी आदर्श सती नारियों,—राम, कृष्ण, युधिष्ठिर, शिवि, दधीचि, भीष्म, अर्जुन जिनके आदर्श पुरुष,—भरत, लक्ष्मण, भीम, जिनके आदर्श भ्राता हैं, उन्हें किस बात का अभाव है ? उत्साह से छठिए और राष्ट्रमाया हिंदी का हित-साधन कीजिए, जिससे स्वराज्य का सुमार्ग सुगम हो जाय ।

सज्जनो, भाषण समाप्त करने के पहले यह निवेदन करना उचित समझता हूँ कि आप लोगों ने आज जो सम्मान और स्वागत किया, वह मेरा नहीं, सरस्वती-सेवक और साहित्य सेवी का है। मैं तो निमित्त-मात्र हूँ। आपकी इस कृपा और दया के लिये बारबार धन्यवाद दे परब्रह्म परमात्मा से प्रार्थना करता हूँ कि आप लोग सरस्वती-सेवकों और हिंदीसाहित्य-सेवियों का सम्मान और स्वागत सदैव इसी तरह किया करें।

सज्जनो, पहली बार पजाब में जब सम्मेलन निमंत्रित हुआ था, तब मैंने पजाबी भाइयों के लिये कुछ पद्य-रचना की थी। दैव-दुर्विपाक से उस समय सम्मेलन पजाब में न पहुँच सका। वस, मेरी लालसा पर भी पाला पड़ गया। अखिलेश्वर अक्षर्यामी के असीम अनुग्रह से आज यह आनंदमय अवसर—सुखमय सुंदर शुभ समय—मंगलमय मधुर मुहूर्त मिल गया है। वह पुराना पद्य पढ़ भाषण समाप्त करता हूँ। पूर्ण आशा है, प्यारे पजाबनिवासी मेरी प्रार्थना पूरी करने में कमी पीछे पैर न देंगे।

भक्तिसहित निज इष्टदेव कौ करि आराधन,
उठो, उठी प्रिय-बधु करौ हिंदी-हितसाधन।
हम हिंदी के पुत्र हमारी हिंदी माता,
हिंदू-हिंदी-हिंद नाम कौ निरखौ नाता।
हिंदू हिंदी त्यागि बन्त जो इ गलिम-दासा,
सो निज हाथन करत आप हे अपनो नासा।
कुल-भरजादा लखौ और निज रूप निहारौ,
कटि कसिकै बस उठौ, वेगि हिम्मत मत हारौ।

धन घल-गौरव मान-सुखस सब भए तिरोहित,
 आरजकुल की गरिमा केवल अजहुँ प्रकाशित ।
 आर्यवस-सतान अजहुँ हमलोग कहावत,
 आर्यवस कौ रक्त अजहुँ नस-नम में धान्त ।
 वही वेद-उपनिषद्, वही सब ग्रथ पुरातन,
 अजहुँ वही पददर्शन, जापै मोहित सब जन ।
 वही त्रिभुवन-गिरिराज, वही हिमसैल सुहावन,
 वही गग औ जमुन, वही सरजू-नड पावन ।
 पृथिवी वही पवित्र, वही अभ्रमडल तारे,
 फिर हम सब क्यों रहें मोह ह्वे मन को मारे
 करि करि नव उत्साह उठौ सब हिदीभाषी,
 हिंदी कौ अपनाय मिटावौ दुख की रासी ।
 बहुत दिनन हौं भूले-भटके, अब निन भूलौ,
 करि त्रिशकु की नकल धीच में मत अब झूलौ ।
 पड़ी-पड़ी औ अड़ी-गड़ी घोलिनकौ रंगरौ,
 करौ न क्यहुँ भूलि जानि यह झूठी मगरौ ।
 हिंदू-आरज नामा कौ मगरौ मत ठानौ,
 जगगाथ की करी मठा इननी तो मानौ ।
 नाम माहि बहुत गाहि, काम करिकै दिखराऔ,
 हिंदी को परचार यहाँ पै तुरत कराऔ ।
 वीरभूमि पजार मोहि हिंदी है आई,
 पजापिन कौ उचित अग्र्य बाकी सेवकाई ।
 भए उपस्थित आज यहाँ पै जो सब भाई,
 करै प्रतिष्ठा अटल वही निज भुजा उठाई ।

सज्जनो, भापण समाप्त करने के पहले यह निवेदन करना उचित समझता हूँ कि आप लोगों ने आज जो सम्मान और स्वागत किया, वह मेरा नहीं, सरस्वती-सेवक और साहित्य सेवी का है। मैं तो निमित्त-मात्र हूँ। आपकी इस कृपा और दया के लिये बारबार धन्यवाद दे परब्रह्म परमात्मा से प्रार्थना करता हूँ कि आप लोग सरस्वती-सेवकों और हिंदीसाहित्य-सेवियों का सम्मान और स्वागत सदैव इसी तरह किया करें।

सज्जनो, पहली बार पजाब में जब सम्मेलन निमंत्रित हुआ था, तब मैंने पजाबी भाइयों के लिये कुछ पद्य-रचना की थी। दैव-दुर्विपाक से उस समय सम्मेलन पजाब में न पहुँच सका। बस, मेरी लालसा पर भी पाला पड़ गया। अखिलेश्वर अतर्क्यमी के असीम अनुग्रह से आज यह आनंदमय अवसर—सुखमय सुंदर शुभ समय—मंगलमय मधुर मुहूर्त मिल गया है। वह पुराना पद्य पढ़ भापण समाप्त करता हूँ। पूर्ण आशा है, प्यारे पजाबनिवासी मेरी प्रार्थना पूरी करने में कभी पीछे पैर न देंगे।

भक्तिमहित निज इष्टदेव कौ करि आराधन,
उठौ, उठौ प्रिय-वधु करौ हिंदी-हितसाधन।
हम हिंदी के पुत्र हमारी हिंदी माता,
हिंदू-हिंदी-हिंद नाम कौ निरखौ नाता।
हिंदू हिंदी त्यागि बन्त जो इ गलिस-दासा,
सो निज हाथन करत आप हँ अपनो नासा।
कुल-मरजादा लखौ और निज रूप निहारौ,
कटि कसिकै बस उठौ, वेगि हिम्मत मत हारौ।

हिंदी में हम लिखें पढ़ें, हिंदी ही बोलें,
 नगर-नगर में हिंदी के विद्यालय खोलें ।
 हिंदी के हितचिंतन में रीत ही चित देह,
 भूलि करहुँ नहि इ गलिदा को हम नामहुँ लैह ।
 हिंदी की अर तन-मन-धन सों सेवा करिहें,
 विघ्न, विपद ओ बाधा सों हम नेक न डरिहें ।
 यह पन पूरो करे, सदा माधव मगलमय,
 हमहुँ कहै हिंदी, जय, हिंदी, जय, हिंदी, जय ।

